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Нет, нет и нет — ни с ними 
ни с гориллами. Так утверждают

ученые, занимающиеся одним 
из направлений новой науки —

метагеномики.

Каждый год зоологи открывают
тысячи новых видов животных. 
Кто они? Почему мы о них 
ничего не знали?

Над нашими чувствами властвуют
гормоны, а чувства — над нашим
поведением. В итоге — нами 
командует серотонин.

Стр.14

Стр.4

Стр.48

Что написано в школьных
учебниках — то запечатлено 

в головах наших детей. 
Хотите, чтобы там царил 

«лучший менеджер всех времен 
и народов» товарищ Сталин? 

Стр.73
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В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

Р. Григорьев
Справедливость — 
в таблетке

ВО ВСЕМ МИРЕ

ПОИСКИ И НАХОДКИ

В. Спиричев
Витамины:
предрассудки 
и реальность

РАЗМЫШЛЕНИЯ
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков

Невиновные радикалы

ЧЕЛОВЕК И ЕГО СРЕДА

А. Левинтов

Жилье и жилище

ВДОГОНКУ

Е. Ускова

Знакомьтесь: 
«человек успешный»

ЖУРНАЛЬНОЕ
ОБОЗРЕНИЕ

А. Грудинкин
Опишите телепатию 
в трех уравнениях 
с дискриминантом!

СУММА ТЕХНОЛОГИЙ

Ал Бухбиндер
Плащ Гарри Поттера
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
Иногда они
появляются... 

Никто не знает, сколько новых живот$
ных открывают каждый год. Так, 
согласно осторожным оценкам, в 2007
году было обнаружено 1100 новых 
видов животных, в то время как, по са$
мым смелым подсчетам, 20 тысяч 
(итоги зоологической кампании про$
шлого года еще не подведены). 
Кто же они, «пришельцы», появившие$
ся на нашей планете благодаря стара$
ниям зоологов?

НОВОСТИ НАУКИ

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Противоестественная
связь России со своим
прошлым 

Каждое поколение переписывает
историю по$своему: задает важные
для себя вопросы, ищет новые
ответы. Как переписывать историю,
оставаясь в рамках истории 
и не впадая в чистое политиканство? 

А. Каменский
Пересматривая
прошлое

А. Кузнецов 
Какое будущее глядит
на нас со страниц
учебников истории?

А. Гофман
От советского к
постсоветскому: старое
вино в новых мехах

Н. Сванидзе
Умом понять Россию
можно...
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КОСМОС:
РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

М. Вартбург
Коротко о пузырях

ДЕНЬ ЗА ДНЕМ:
АНТРОПОЛОГИЯ
ПОВСЕДНЕВНОСТИ

А. Савинов
«Корешки на Варварке»
и злополучные царские
невесты

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ

ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ

А. Лефко
Джентльмены
предпочитают
блондинок

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН

С. Смирнов

Дети железного века

Д. Капустин
Сильный, русский
талант...

РАЗМЫШЛЕНИЯ ВСЛУХ

К. Левитин

Изреченная мысль

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:
АПРЕЛЬ

МОЗАИКА

СЛОВА И СМЫСЛЫ

В. Иваницкий
Толстовка

ЭКСПЕДИЦИИ, 
ПОИСКИ И НАХОДКИ

Р. Нудельман
Метагеномика.
Совокуплялись ли люди
с неандертальцами?

МАЛЕНЬКИЕ
ТРАГЕДИИ ВЕЛИКИХ
ПОТРЯСЕНИЙ

Е. Съянова
Олимпиец у подножия

ПРОБЛЕМЫ
ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ

А. Волков
Конспирология
природных сил

ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ
МИНИАТЮРЫ

П. Ростин
Как солдат в Средней
Азии служил

ЧЕЛОВЕК:
НЕОЖИДАННЫЕ ФАКТЫ

ПОСЛЕ СОВРЕМЕННОСТИ

В. Шкуратов
Революция времени

Ритм современной цивилизации ус$
коряется так, что человек перестает
быть мерой всех вещей. Что проис$
ходит с нашим «Я» в новых условиях?
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Порой кажется, что нет ничего
обыденнее живой природы. Вот в
этом мире точно сделаны все откры�
тия. Линней и Брем отдыхают. И толь�
ко в фантастических рассказах, да и то
старинных, можно прочитать о том,
как «какое�то… чудовище быстро спу�
скалось с вершины (холма) и вскоре

исчезло в густом лесу у подножия».
Все звери давно пересчитаны и поко�
ятся в разделах и пунктах энциклопе�
дий. По большому счету на долю
охотников за неизвестными видами
животных остались, наверное, лишь
пара незамеченных пока червячков,
да мелкая мошка им в придачу. Пора
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З А М Е Т К И О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

Александр Волков

Иногда
они появляются:

каждый год на Земле
встречают около 15 тысяч

«пришельцев»?!



признать, что времена описательной
зоологии давно прошли. Полистав же
несколько специальных журналов,
поначалу от скуки, потом от удивле�
ния, поражаешься новостям. Почти в
каждом номере сообщается о предста�
вителях фауны, только что открытых
на нашей планете. Пока счет идет на
тысячи, но, повинуясь какому�то изо�
щренному наитию, зоологи спешат
говорить о миллионах животных, ко�
торых предстоит отыскать. 

Мы постоянно слышим о том, что
многим видам животных грозит вы�
мирание. Только среди млекопитаю�
щих под красной чертой оказалась
тысяча с лишним видов. Потому 
сообщения, порой публикуемые в бу�
мажной и электронной прессе, не мо�
гут не ошеломлять. Уж поистине ска�
зочными они кажутся.

«На Борнео обнаружено 52 новых
вида растений и животных». — «Ис�
следователи открыли 29 неизвестных
ранее видов многоножек». — «Во вре�
мя антарктической экспедиции было
найдено около 700 новых видов жи�
вотных». Ученые ухитряются отыски�
вать неизвестных представителей фа�
уны, — например, рыб — даже в, каза�
лось, изученной вдоль и поперек Цен�
тральной Европе. Всего на нашей
планете, по словам Герхарда Хашпру�
нара, директора Зоологического му�
зея Мюнхена, «каждый год обнаружи�
вают около 15 тысяч новых видов жи�
вотных». 

В последнее время «потомки Карла
Линнея» активно  изучают любой уго�
лок на земле, в небесах и на море, где
только могли поселиться какие�ни�
будь не примеченные пока существа,
вроде рыбок, рачков — но и обезьян,
леопардов. Ученые создают опись все�
го живого, досконально исследуя об�
ласти обитания самых редкостных
тварей. Заказчиками в этих работах
нередко выступают фармацевтичес�
кие концерны, которые стремятся
провести строгий аудит в ведомстве
фауны, прежде всего, затем, чтобы со�
брать необычные образцы генетичес�
кого материала. Впрочем, даже без
этих влиятельных спонсоров зоологи
продолжали бы изучать такой знако�

мый�незнакомый мир джунглей, по�
лярных морей и отдаленных азиат�
ских островов. Ведь если мы не суме�
ем сохранить все удивительное мно�
гообразие жизни, — а, к сожалению,
дело идет к этому, — надо хотя бы со�
ставить точную опись всех животных,
населявших нашу планету. Строки 
в электронных архивах, карточки
в каталожных ящиках будут напоми�
нать об удивительной творческой си�
ле эволюции, о мире, который мы по�
теряли, о чудесных свойствах жизни
приноравливаться к любым нишам,
где возможно ее существование, о
странных формах, которые принима�
ет Природа. 

Одна экспедиция за другой направ�
ляются на Борнео (Калимантан), где
развернулась вырубка тропических
лесов. Это подлинное природное бед�
ствие, жертвами которого оказывают�
ся многие крупные звери, ставшие
«бомжами фауны», в то же время об�
легчило поиски новых, не слишком
приметных животных: насекомых,
древесных лягушек, змей, рыб. 

В горах Фоджа, в западной части
Новой Гвинеи, американский зоолог
Брюс Бихлер обнаружил двадцать не�
известных ранее видов лягушек, в том
числе микроквакшу (узкоротую ля�
гушку) длиной всего 14 миллиметров.
Здесь, в одном из самых труднодос�
тупных районов нашей планеты,
«словно в саду Эдем», постоянно воз�
никают новые виды животных. Уди�
вительно, что обитатели этого рай�
ского уголка даже не научились боять�
ся человека. Они не убегали от иссле�
дователей, а спокойно терпели их
присутствие. И это — всего в несколь�
ких сотнях километров от обжитого
побережья Австралии.

Не менее загадочен мир тропичес�
кой Африки. В январе—марте 2007 го�
да, во время экспедиции в реликто�
вый лес площадью около 1000 квад�
ратных километров, лежащий на тер�
ритории Демократической Республи�
ки Конго (Заир), к западу от озера
Танганьика, ученые обнаружили
шесть новых видов животных, а имен�
но летучую мышь, грызуна, два вида
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менами. Предположительно, в тропи�
ческих лесах Удзунгвы, на территории
площадью 300 квадратных километ�
ров, обитают две популяции слоновых
землероек.

Немало открытий сделано в по�
следние годы на Мадагаскаре. В мало�
населенных лесных районах острова
отыскивают все новые виды лемуров.
В начале 1990�х годов их насчитыва�
лось около тридцати. Однако за по�
следние два десятилетия это число
чуть ли не удвоилось — главным обра�
зом потому, что ученые взялись иссле�
довать отдаленные леса, где за милли�
оны лет возникли уникальные образ�
цы полуобезьян.

Однако дальнейшие открытия под
вопросом. За последние две тысячи
лет человек уничтожил почти 90 про�
центов лесов на Мадагаскаре. Их мес�
то занимают сельскохозяйственные
угодья. Если вырубка лесов продол�
жится прежними темпами, то уже че�
рез десять лет многие их уникальные
обитатели исчезнут. А ведь природа
этого громадного острова в значи�
тельной мере остается неизученной.

В последние годы под эгидой уни�
верситета Антананариву началась
«инвентаризация» животного мира
Мадагаскара. Так, на юго�востоке ос�
трова Кай Шютте обнаружил восемь
новых видов палочников, четыре вида
стрекоз и два вида богомолов. Томас
Везенер открыл 29 новых видов мно�
гоножек, среди них — 11 видов броне�
носцев. Эти крупные многоножки,
умеющие сворачиваться в шар, — ха�
рактерные представители местной
фауны. Они играют здесь ту же роль,
что в наших широтах — дождевые чер�
ви. Их предки населяли планету еще
во времена динозавров. На Мадагас�
каре возникли уникальные формы
этих животных. Некоторые броненос�
цы, сжавшись в клубок, оказываются
величиной с апельсин. 

Неожиданного успеха могут до�
биться даже ученые, вышедшие по
весне на цветущий луг с сачком в ру�
ках. Так, в окрестности немецкого го�
рода Дессау был найден новый вид
журчалок (насекомых — опылителей
растений. — А.В.).

землероек и два вида лягушек. Эта об�
ласть Африки более сорока лет оста�
валась вне поля зрения исследовате�
лей ввиду сложной политической об�
становки. Так что ученые надеются на
то, что открытия продолжатся. «Если
мы отыскали шесть новых видов всего
за три месяца, то сколько еще живот�
ных там может скрываться?» — зада�
ется вопросом американский зоолог
Эндрю Пламптр. На протяжении по�
следней тысячи лет этот лес был отре�
зан от остального массива лесов Кон�
го. Как результат, здесь возник ряд
очень любопытных видов животных.

В феврале 2008 года Journal of
Zoology, издаваемый Лондонским зо�
ологическим обществом, сообщил об
открытии гигантской слоновой зем�
леройки. Она обнаружена в горном
парке Удзунгва, на территории Танза�
нии (за последние 10 лет это двадцать
пятый вид позвоночных животных,
открытый здесь). У этого забавного
зверька длинная серая мордочка, на�
поминающая хобот, и небольшие уш�
ки. Весит он 700 граммов. Подобная
землеройка легко уместится в дам�
ской сумочке. Очевидно, она ведет
чрезвычайно скрытный образ жизни,
поскольку даже местные жители не
могут о ней ничего рассказать. Лишь в
2005 году зверек был впервые замечен
на фотографии, сделанной автомати�

ческой камерой. Посланная на его по�
иски экспедиция нашла несколько
десятков этих маленьких пушных жи�
вотных, получивших научное назва�
ние Rhynchocyon udzungwensis. Пита�
ются они насекомыми, плодами и се�
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Гигантская слоновая
землеройка



Наконец, стоит добавить, что от�
крывают не только новые виды жи�
вотных, но и новые популяции хоро�
шо известных нам видов. Например, 
в отдаленных лесах на севере Конго
было обнаружено более 125 тысяч го�
рилл, о существовании которых ранее
не знали. Так, поголовье западных
равнинных горилл практически удво�
илось. 

Отдельного разговора заслуживает
чрезвычайно амбициозный проект
«Census of Marine Life», стартовавший
в 2000 году. Его участники, представ�
ляющие 82 страны мира, в том числе
Россию, намерены к 2010 году соста�
вить самый обширный каталог живот�
ных, населяющих Мировой океан. Ра�
ботая над этой описью всего, что пла�
вает, ученые совершают одно откры�
тие за другим (подробнее об этом 
читайте статью «Морская перепись
XXI века» в одном из ближайших но�
меров).

В поисках новых видов животных
зоологи невольно переписывают
«Книгу рекордов Гиннесса». 

Так, в 2008 году на карибском ост�
рове Барбадос биолог Блэр Хеджес
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Неизвестный вид богомолов,
обнаруженный в лесах Мадагаскара

При опасности броненосцы
сворачиваются в шар

нашел самую маленькую в мире змею.
Она напоминает, скорее, дождевого
червя; ее длина — всего 10 сантимет�
ров. 

Как правило, самые маленькие жи�
вотные обитают на островах. В про�
цессе эволюции они заняли ниши, 
на которые никто не притязал. По�
добные ниши возникают потому, что
по тем или иным причинам на остро�
ве не оказывается некоторых ти�
пичных представителей материковой
фауны. Например, если здесь не оби�
тают многоножки, их место могут за�
нять карликовые змеи. Как полагает
Хеджес, в природе вряд ли могут
встречаться змеи меньших размеров,
чем открытая им. 

В 2005 году в болотах Суматры най�
дено самое маленькое в мире позво�



тых леопардах. Эти хищники разме�
ром с овчарку ведут ночной образ
жизни и умеют прекрасно маскиро�
ваться, а потому долгое время остава�
лись мало изученными. Ученые были
уверены, что они мало чем отличают�
ся от сородичей, населяющих мате�
рик, — разве что их окрас немного
иной. Однако генетический анализ
показал, что мы имеем дело с совер�
шенно новым видом животных. 
В ДНК обоих видов нашли более со�
рока важных различий. Эти две «кош�
ки» похожи между собой не больше,
чем лев и тигр. Линии развития мате�
рикового и островного леопардов ра�
зошлись примерно 1,4 миллиона лет 
назад.

Кстати, борнейский дымчатый ле�
опард — в чем�то даже рекордсмен
среди кошачьих. Если соотнести дли�
ну его верхних клыков с размерами
тела, то окажется, что ему уступают
все остальные представители этого се�
мейства. Численность популяции но�
вокрещеных леопардов составляет, по
разным оценкам, от 5 до 18 тысяч осо�
бей. Так что, как их ни назови, а в
Красную книгу нужно внести обяза�
тельно. 

В 2007 году в Кении путем генети�
ческого анализа был обнаружен но�
вый вид «плюющихся кобр». Он полу�
чил научное название Naja ashei. Ра�
нее эту змею считали подвидом чер�

ночное животное — рыбка Paedocypris
progenetica длиной всего 7,9 миллиме�
тра, дальняя родственница карпа. Лю�
бопытно, что кислотность болотной
воды, в которой обитает эта кроха, в
сотню раз выше, чем дождевой. Уче�
ные шутят, что, случись на Земле эко�
логическая катастрофа с кислотными
дождями, рыбка выживет и даст нача�
ло новой жизни на планете. Впрочем,
болота в Индонезии сейчас осушают,
а для рыбки�рекордсмена это будет
пострашнее кислоты, струящейся
с небес.

В последние годы все чаще возни�
кает проблема «скрытых видов». Речь
идет о том, что к некоторым видам
животных ошибочно относят пред�
ставителей двух или нескольких (!)
близкородственных видов, которые
легко различаются с помощью генети�
ческого анализа, но внешне очень по�
хожи. Подчас даже специалисты не
могут различить их по анатомическо�
му строению. Чаще всего такая пута�
ница наблюдается с насекомыми,
моллюсками, ракообразными, но бы�
вает, что добычей генетиков становит�
ся более крупный «улов».

Так, пару лет назад на Борнео и Су�
матре был открыт новый вид кошачь�
их. В принципе, в любой книге, по�
священной природе этих островов,
сообщалось о живущих здесь дымча�
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Дымчатый леопард,
обитающий на Борнео

и Суматре, оказался
новым видом кошачьих



ношейной кобры (Naja nigricollis). Та�
ким образом, теперь известно двад�
цать видов кобр, обитающих в разных
районах Азии и Африки.

Кобра Эша может достигать в дли�
ну трех и более метров. Змея считает�
ся неагрессивной, но, почувствовав
угрозу, распускает капюшон и шипит,
как кот. Защищаясь, она не только ку�
сает врага, но и плюется в него ядом
на расстояние три�четыре метра. По�
падание его в глаза может привести к
слепоте. «Новая старая» кобра обита�
ет в Кении, Уганде, Танзании, Эфио�
пии и Сомали. 

В следующем случае анализ ДНК
показал, что мы имеем дело с новым
подсемейством муравьев — Martialinae,
открытом лишь в 2008 году. Муравьи
населяют нашу планету вот уже более
120 миллионов лет. Пока известно
около 12 450 видов этих перепончато�
крылых. Недавно в окрестности Ама�
зонки был открыт особенно любо�
пытный их экземпляр. Что же в нем
сенсационного — в неприметном му�
раше длиной всего три миллиметра?
По данным генетического анализа,
это самый древний и примитивный
вид муравьев, известный нам. Его на�
звание — Martialis heureka — в воль�
ном переводе звучит так: «Он с Марса;
мы его нашли».

Найти же его чрезвычайно трудно.
Этот допотопный мураш прячется в
основном среди палой листвы, дре�
весной гнили или же под землей. Воз�
можно, ночами, под покровом темно�
ты, он выбирается наружу в поисках
пищи. Длинные, изящные жвалы, вы�
тянутые наподобие пинцета, — таких
орудий нет ни у кого из муравьев —
служат, по�видимому, для того, чтобы
извлекать из укрытий добычу, напри�
мер, червяков, термитов или личинки
насекомых. У этого бледного, как
тень, существа нет даже глаз. 

Как полагают, в почве тропическо�
го леса может обитать множество по�
добных видов, а потому надо гото�
виться к новым открытиям. Всего, по
разным прогнозам, нашу планету мо�
гут населять от 15 до 20 тысяч видов
муравьев. С точки зрения эволюции,
это — одна из самых успешных групп
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животных. В шутку муравьев и родст�
венных им термитов прозвали «тай�
ными властителями мира». Ведь чет�
верть всей биомассы фауны (исклю�
чая человека) составляют именно
они.

В своем первом издании Systema
naturae (1735) Карл Линней упомянул
549 видов животных, В последнем, де�
сятом, выпуске «Системы природы»,
увидевшем свет в 1758 году, он упоми�
нает уже 4326 видов. Однако наслед�
ники великого шведского ученого не
уделяли особого внимания статистике
и даже не пересчитали и не свели в
единый каталог все описанные ранее
виды животных. 

Удивительно! Никто до сих пор не
знает точного количества видов расте�
ний и животных, населяющих нашу
планету. По приближенным же оцен�
кам, сейчас нам известно около 1,7 мил�
лиона видов растений и животных, в
том числе около полумиллиона видов
растений, 29 тысяч видов рыб, 10 ты�
сяч видов птиц, 5500 видов млекопи�
тающих — и 400 тысяч видов жуков.
«Похоже, Боженька неуемно любил
жуков», — съязвил по этому поводу
британский биолог Джон Холдейн.

Никто не знает, сколько новых жи�
вотных открывают каждый год. Сооб�
щения об этом обычно публикуются в
научных журналах, выпускаемых ма�
лым тиражом, и собрать их воедино
проблематично. 

Так, согласно осторожным оцен�
кам, в  2007 году было открыто 
1100 новых видов животных, в то вре�
мя как, по самым смелым подсчетам,
их было обнаружено 20 тысяч (итоги
зоологической кампании прошлого
года еще не подведены). Так что в со�
временной зоологии настоятельно ну�
жен централизованный каталог новых
видов животных — перечень, в кото�
рый будут немедленно вноситься все
только что сделанные открытия.

Ясность существует лишь в одной
категории — среди млекопитающих,
поскольку открытия здесь исчисляют�
ся единицами. Впрочем, между самим
фактом находки, когда неизвестное
животное удалось заметить или сфо�



биолог не берется назвать сроки этих
превращений, снова и снова блестяще
подтверждающих прозрения Дарвина.

Даже в наше время, когда множест�
во видов животных — ввиду хозяйст�
венной деятельности человека — ока�
залось под угрозой исчезновения, про�
должаются процессы видообразова�
ния. Порой новый вид — «на пустом
месте»! — образуется по прошествии
всего нескольких десятилетий. Приро�
да постепенно приспосабливается к
ущербу, наносимому ей человеком. По
иронии судьбы, даже загрязнение ок�
ружающей среды способствует появле�
нию новых видов — тех, которые при�
терпятся к бензину в воде, выхлопным
газам в воздухе. Там, где местность —
благодаря нам, химизаторам всея пла�
неты, — станет непригодной для оби�
тания «классических» организмов, ос�
вободившуюся пустоту займут какие�
то «уродцы», готовые, подобно людям,
жить среди промышленной грязи.
Иными словами, любая экологическая
ниша не может долго пустовать, всегда
найдется, кому ее заселить.

Так что новые виды животных воз�
никают не только благодаря тому, что
одна часть популяции оказалась отде�
лена от другой, например, рассели�
лась на острове, но еще и потому, что
в одной части ареала, занятого дан�
ным видом, резко изменились усло�
вия обитания. Итак, экология тоже
является важным фактором, способ�
ствующим видообразованию. 

Например, после сооружения сис�
темы каналов, связавших Шельду и
Рейн, населенных двумя разными 
видами бычков�подкаменщиков, обе
популяции рыб смешались, образовав
новый вид, который к тому же очень
хорошо чувствует себя в грязной воде.
Сейчас его численность стремительно
растет. «Поразительно, что потребо�
валось совсем немного времени, а во�
все не миллионы лет, для того, чтобы
возник новый вид животных», — от�
мечает немецкий биолог Дитхард Та�
уц, открывший этот вид рыб (саму си�
стему каналов начали сооружать око�
ло двух веков назад).

Таким образом, научную класси�
фикацию животных нельзя представ�

тографировать, и его подробным на�
учным описанием часто проходит не�
сколько лет. Так, летом 2007 года на
острове Новая Гвинея было обнаруже�
но два новых вида млекопитающих —
гигантская крыса (она в пять раз боль�
ше обычного пасюка) и сумчатая кры�
са — одно из самых маленьких сумча�
тых животных, известных науке. Од�
нако их научного описания нет.

Еще сложнее оценить число видов
животных, которые пока не открыты.
Некоторые называют десять миллио�
нов, то есть на каждый изученный зо�
ологами вид якобы приходится пять,
о которых мы не имеем ни малейшего
представления. Встречаются и более
радикальные оценки. Сто миллионов
«невидимок», «пришельцев», которых
еще предстоит открыть! Они уже сре�
ди нас. В небесах, на земле и на море. 

И тут вопрос переходит на методо�
логический уровень. Когда группу
животных можно считать отдельным
видом? Что для этого нужно? Чтобы
они были внешне похожи? Чтобы
могли размножаться и приносить
жизнеспособное потомство? Чтобы
все вместе населяли некую биологи�
ческую нишу? У этих точек зрения не�
пременно найдутся свои защитники, а
значит, число известных науке видов
будет меняться еще и в зависимости
от того, каких взглядов придержива�
ется тот или иной ученый. 

Еще одна научная проблема: эво�
люция. Любые виды животных под�
вержены ей, а потому с течением вре�
мени неизбежно меняются. Так рож�
даются новые виды. Но здесь, как и в
любом примере эволюционного раз�
вития, граница между старым и но�
вым далеко не так очевидна. Когда,
при каких условиях небольшую попу�
ляцию животных, проживающих изо�
лированно от сородичей, можно 
считать новым видом? Это касается
прежде всего птиц, рептилий и мел�
ких млекопитающих, которые населя�
ют острова Индийского и Тихого оке�
анов, а также обитателей крупных
горных систем. Когда их следует запи�
сывать в отдельный вид? Когда крыса
становится полинезийской, а крот —
алтайским или кавказским? Ни один
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лять себе в виде чего�то застывшего,
устоявшегося. Она постоянно претер�
певает изменения. Земля — это гро�
мадный отель, в котором, едва успеют
вычеркнуть одного постояльца, как
его номер занимает еще один, вре�
менно — на ближайшую тысячу (?),
миллион (?) лет — объявившийся
гость. А многие из них, уверяют уче�
ные, живут в этом — изрядно обвет�
шавшем на глазах — отеле по�прежне�
му инкогнито. Так что нам придется
снаряжать еще тысячи экспедиций в
джунгли, степи и льды, чтобы только
понять, как назвать тех, кто давно уже
есть на Земле, но пока не увиден и не
наречен.

Смотрите, 
кто ушельцы!

На протяжении последних пяти лет
1800 ученых из 130 стран подсчитывали
численность сухопутных и морских мле$
копитающих, населяющих нашу планету.
Выводы неутешительны. Под угрозой ис$
чезновения находится от 25 до 36 про$
центов всех видов млекопитающих, со$
общают руководители комиссии на стра$
ницах журнала Science. В абсолютных
цифрах это означает, что не менее 
1141 вида млекопитающих из 5487 могут
скоро исчезнуть с лица нашей планеты.
Возможно, эта цифра увеличится: ведь
по 840 видам зверей ученые не распола$
гают надежной информацией.

Четыре с половиной сотни видов
млекопитающих находятся в «очень
опасном» положении, еще 188 видов
пребывают «на грани вымирания», нако$
нец, 29 видов «практически вымерли или
полностью вымерли». К числу последних
относятся дикий бык купрей, обитавший
в Юго$Восточной Азии, и санфелипская
хутия — грызун, встречавшийся на Кубе.
По данным Международного союза охра$
ны природы и природных ресурсов
(МСОП), в последний раз их видели око$
ло сорока лет назад. Возможно, вымер и
китайский речной дельфин, популяция
которого оказалась на грани гибели по$
сле начала строительства плотины «Три
ущелья» (см. «З$С», 7/06). Последнего
речного дельфина в водах Янцзы видели
в 2002 году.
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Близки к полному исчезновению еще
несколько видов зверей. На китайском
острове Хайнань сохранилось всего два
десятка хайнаньских (черных, или одно$
цветных) гиббонов, на острове Ванкувер
— последние 35 ванкуверских сурков, 
а на западе Австралии — 30 — 40 кенгу$
ровых крыс Гилберта.

«Млекопитающие важны потому, что
играют ключевую роль в различных эко$
системах, — отмечает Эндрю Смит из
Аризонского университета, один из веду$
щих участников исследования. — Когда
вымирает один из видов млекопитаю$
щих, под угрозой исчезновения часто
оказываются и другие виды». По словам
генерального директора МСОП Джулии
Мартон$Лефевр, еще «при нашей жизни»
вымрут сотни видов млекопитающих, «и
в этом виновны мы сами».

Вымирание грозит и почти половине
из 634 видов приматов. Об этом было
объявлено на конгрессе Международно$
го приматологического общества летом
2008 года. «Главной причиной гибели
приматов по$прежнему остается вырубка
тропических лесов. В то же время в не$
которых регионах численность приматов
значительно сократилась по вине брако$
ньеров, — отмечает эксперт МСОП Рас$
сел Миттермайер. — Обезьяны исчезли
потому, что их буквально съели». Осо$
бенно тревожное положение сложилось
в Азии и Африке. Так, в Азии более 70
процентов всех видов приматов внесено
в Красную книгу. В Африке на грани ис$
чезновения находятся 11 из 13 видов
красных колобусов.

Этот бычок любит жить 
в грязной воде



Следы частиц темной материи?

Международной группе ученых из
США, России, Германии и Китая, воз�
можно, удалось обнаружить следы час�
тиц темной материи, которая вкладыва�
ет около 25% в полную плотность энер�
гии во Вселенной.

Как подчеркнул участник исследова�
ния директор Научно�исследователь�
ского института ядерной физики МГУ
(НИИЯФ), профессор Михаил Пана�
сюк, темная материя, проявляющая себя
только через гравитацию, состоит из ча�
стиц, практически не взаимодействую�
щих с обычной материей, но при своей
аннигиляции порождающих электроны
огромной энергии. Именно такие элек�
троны удалось выявить в составе бом�
бардирующих Землю космических лучей
прибору ATIC, который был установлен
на высотном аэростате, летавшем над
Антарктидой на высоте 35 километров.

В течение пяти недель наблюдений в
2000�м и 2003 году детектор зафиксиро�
вал 70 электронов с энергиями от 300 до
800 гигаэлектронвольт. Другой участник
исследования, Джон Вефел из Универ�
ситета Луизианы (США), сравнил это с
ситуацией на дороге, где среди обычных
машин вдруг появляется сразу десяток
роскошных спорткаров. По словам Ве�
фела, трудно ожидать увидеть так много
спортивных машин на дороге — или так
много электронов очень высоких энер�
гий в космических лучах.

Единственное объяснение: Землю об�
стреливает такими электронами таинст�
венный объект. Скорее всего, сгусток
темной материи. Однако, как подчерк�
нул профессор Панасюк, электроны с
такой энергией не могут пролетать боль�
шие, по космическим меркам, расстоя�
ния, поскольку тормозятся существую�
щими в Галактике магнитными полями.
Согласно расчетам, источник этих элек�
тронов — предположительно облако или
сгусток темной материи — должен рас�
полагаться вблизи Солнечной системы,
всего в каких�то 3 тысячах световых лет
от Солнца.

По заявлению Вефела, впервые обна�
ружен дискретный источник космичес�

ких лучей, выделяющийся из общега�
лактического фона. Теория Калуцы —
Клейна говорит о существовании частиц
с энергией 620 гигаэлектронвольт, кото�
рые могут при аннигиляции порождать
электроны такой же энергии, как и те,
что наблюдались в ходе экспериментов.

В соответствии с теорией Калуцы —
Клейна физики пытаются объединить
гравитацию и другие фундаментальные
взаимодействия, вводя дополнительные
пространственные измерения. Одним из
объяснений природы загадочной темной
материи служит утверждение, что ее час�
тицы находятся как раз в этих дополни�
тельных измерениях.

Впрочем, объяснение появления
столь высокоэнергетичных электронов
аннигиляцией частиц темной материи
не является единственным. Авторы ис�
следования не исключают, что непода�
леку от Солнечной системы расположен
весьма  экзотический объект типа пуль�
сара, небольшой черной дыры или ос�
татков сверхновой звезды. Все они спо�
собны разогнать электроны до таких
энергий. Однако с выяснением истины
придется подождать, поскольку прибор
ATIC не определяет координаты источ�
ника электронов. Но в недалеком буду�
щем это сможет сделать американский
орбитальный гамма�телескоп «Ферми».

Стоит отметить, что в международной
группе, которая продолжает свою рабо�
ту, участвуют шесть сотрудников НИИ�
ЯФ, где был изготовлен важнейший узел
прибора ATIC — полупроводниковая
матрица�детектор частиц.

Исследование представлено в журна�
ле Nature.

Изучен ранний этап формирования 
галактик

Астрономам впервые удалось рассмо�
треть ранние этапы формирования га�
лактик во всех подробностях. При помо�
щи 10�метрового телескопа Keck, кото�
рый расположен на Гавайях и оснащен
адаптивной оптикой, предназначенной
для коррекции размытия изображения
атмосферой Земли, исследователи на�
блюдали объект MACS J2135�0102. Дан�
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ный объект, называемый «Космическим
глазом», располагается в созвездии Во�
долея и состоит из двух галактик: одна
находится на расстоянии 2,2 миллиарда
световых лет, другая — на расстоянии
более 11 миллиардов световых лет от
нас.

Благодаря 8�кратному увеличению
так называемой гравитационной линзы,
создаваемой ближним объектом, ученые
впервые смогли изучить внутреннюю
структуру молодой галактики. По сло�
вам сотрудников Университета Дарема
(Durham, Великобритания), которые
принимали участие в исследовании, 
полученные данные свидетельствуют о
том, что в данном скоплении постепен�
но происходит процесс образования га�
лактического диска и ядра.

«Космический глаз» получил такое
название потому, что для наблюдателя
на Земле ближняя галактика предстает
окруженной ореолом, создаваемым све�
том дальней галактики. Ореол также
возникает под воздействием эффекта
гравитационной линзы.

Статья опубликована в журнале
Nature.

В морских губках найдено 
оптоволокно

Немецкие ученые обнаружили, что
морские губки способны проводить свет,
используя природный аналог оптово�
локна. Губки являются одними из самых
примитивных многоклеточных организ�
мов: у них нет четкого деления на ткани
и органы. Если губку разделить на от�
дельные клетки, она сможет вновь со�
браться в нормально функционирую�
щий организм.

Два из трех основных типов губок 
характеризуются наличием скелетных
структур, получивших название спикул.
Спикулы состоят из кремния и пред�
ставляют собой стеклоподобные иглы.
Ученые решили проверить, способны ли
спикулы проводить свет. Для этого они
использовали светочувствительную бу�
магу. В полной темноте исследователи
поместили ее кусочки внутрь «тела» губ�
ки вида Tethya aurantium. Затем губки
выносили на свет, после чего проверяли,
произошла ли засветка бумаги. Ответ

был положительным, причем располо�
жение засвеченных участков совпадало с
расположением спикул. В контрольном
эксперименте, проведенном с использо�
ванием губок, не содержащих спикул,
бумага осталась незасвеченной.

Авторы исследования считают, что
способность проводить свет по спику�
лам необходима губкам для питания
обитающих в них микроорганизмов�
симбионтов. К ним относятся микро�
скопические водоросли, или цианобак�
терии, которые способны синтезировать
органические вещества, используя сол�
нечный свет. Поглощая свет, поступаю�
щий по спикулам, симбиотические ор�
ганизмы производят питательные веще�
ства, необходимые для роста губок. 
Используя спикулы, губки смогли «при�
влечь» симбионтов и занять свободную
экологическую нишу на дне океана.

По словам ученых, губки являются
единственными известными организма�
ми, использующими природный аналог
оптоволокна.

Работа представлена в Journal of
Experimental Marine Biology and Ecology.

Самая древняя веревка

Недалеко от острова Уайт, располо�
женного на юге Великобритании, на ме�
сте, где в каменном веке существовало
поселение, которое сейчас покоится на
морском дне, была обнаружена веревка.
По словам британских археологов, ее
возраст составляет около 8 тысяч лет.
Длина веревки — 11,5 сантиметров, она
была найдена в 180 метрах от берега на
глубине 9 метров. Как считают ученые,
поселение ушло под воду в конце по�
следнего ледникового периода в резуль�
тате таяния ледниковых щитов, которые
покрывали большую часть Европы.

Находка уже признана уникальной,
поскольку материалы, из которых дела�
лись древние веревки, распадались до�
вольно быстро. Вероятно, та среда, в ко�
торой столь долгое время находилась ве�
ревка, способствовала ее сохранению.

Интересно отметить, что рядом с ве�
ревкой были обнаружены деревянные
доски и колья.
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Настораживает их

вполне определенная

направленность на

«облагораживание»

недавнего советского

прошлого, попытки

переписать всю

российскую историю

таким образом, чтобы

превратить ее  из повода

для раздумий 

и извлечения уроков 

в предмет бесконечной

В последнее время

разразилось подряд

несколько крупных

«исторических» скандалов —

исторических не в том

смысле, что они сами войдут

в историю, а по своему

содержанию. 

естественная
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со своим
прошлым

связь

ликующей гордости и любования. 

К счастью, каждый такой 

скандал — связан ли 

он с появлением 

в школьном учебнике тезиса 

о лучшем менеджере 

всех времен и народов

товарище Сталине 

и эффективности его политики

репрессий или с лакированной

картинкой истории Византии,

завещавшей свое величие

непосредственно России, —

до сих пор вызывает довольно

резкий и дружный отпор

российской интеллигенции. 

Мы не собираемся рассматривать

каждый такой конкретный

скандал: к тому времени,

когда выйдет этот номер,

некоторые из них забудутся, 

зато нашумят другие; увы, 

можно предположить, 

что в том же духе. 

Мы хотим обсудить само странное,

очень обостренное и достаточно

специфическое отношение

российского общества 

и российских властей 

к истории страны, недавней 

и очень далекой.

РРоссии 



— Недавно было очень популярно вы�
сказывание о наших странных отноше�
ниях с собственной историей: самое не�
предсказуемое в России — это ее про�
шлое. Времена изменились, страна из�
менилась, а историю как переписывали,
так и переписывают все заново и зано�
во. Это у нас такой национальный
спорт? Или наше прошлое по�прежнему
колеблется вместе с генеральной линией
власти?

— А что вы понимаете под «перепи�
сыванием» истории? По существу,
профессиональные историки  только
этим и заняты, такова суть их работы.
Они ведь не описывают прошлое, 
а изучают его: постоянно ищут новые
источники, сопоставляют с уже изве�
стными. Так рождается новое знание,

и это такой же путь, как в физике, хи�
мии, биологии. И каждый раз, когда
удается установить нечто новое о про�
шлом, мы обязательно «переписыва�
ем историю». А как иначе можно ра�
ботать в науке?

Другое дело, что историк работает
не с позитронами или химическими
веществами, а с прошлым ныне живу�
щих людей, и это нередко вызывает 
у них довольно острую реакцию. При�
чем у нас — особенно острую.

— Почему?
— Исследователи утверждают, что 

в России всегда было особенное отно�
шение к своей истории, особенно 
острое ощущение, что настоящее
и будущее предопределены прошлым. 
В какой�то мере это рудименты тра�
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Александр Каменский

Пересматривая
прошлое

Пересматривая
прошлое

Доктор

исторических наук,

профессор РГГУ

Александр
Борисович
Каменский
беседует с нашим

корреспондентом 

о том, как и почему

меняются наши

представления 

о прошлом.



диционного сознания. Люди повсюду
живо интересуются историей, но для
общества современного типа (в вебе�
ровском смысле) характерна ориента�
ция на будущее: человек ощущает се�
бя способным самостоятельно тво�
рить собственную биографию. Конеч�
но, его  стартовые позиции определя�
ются как раз прошлым — его семьи,
страны, но это не значит, что все пре�
допределено и от меня практически
ничего не зависит. В традиционном
же сознании именно прошлое, тради�
ции, сакральные «заветы предков» 
определяют и настоящее, и будущее. 
К сожалению, наша культура тут ме�
нее конструктивна, больше ориенти�
рована на приспособление к обстоя�
тельствам, а не на их изменение. Как
видите, отношение к прошлому, его
место в системе ценностей общества
— одна из важнейших характеристик
культуры, оно влияет на социальное
поведение человека.

— Такое обостренное внимание к
собственной истории массы непрофес�
сионалов мешает ученому работать?

— Теоретически можно сосредото�
читься на «чистой науке», но историк
— член общества, он ощущает и раз�
деляет его потребности. Однако меж�
ду представлениями о прошлом в об�
щественном сознании и представле�
ниями профессиональных ученых
всегда и повсюду есть существенный
разрыв. Массовое сознание по самой
своей природе мифологично, оно не
оперирует научными фактами. Исто�
рическая наука, конечно, влияет на
него, но лишь в небольшой степени.
Гораздо более активно влияние шко�
лы, религии, художественной литера�
туры, кино, телевидения и других
СМИ, а также истории собственной
семьи и семейных преданий о ней. 
В результате рождается некая общая
картина, состоящая из отдельных об�
разов прошлого. Зачастую она внут�
ренне противоречива; исследователи
частенько удивляются тому, как в мас�
совом сознании уживаются взаимо�
исключающие для профессионалов
представления. Эти образы прошлого
всегда идеологичны, они связаны
с ценностями того круга, в котором

живет человек, людей, которым он
доверяет, его референтной группы.

— Но историк, как вы сказали, то�
же живет не в безвоздушном простран�
стве, у него есть свой круг, своя рефе�
рентная группа, свои ценности…

— Разумеется, но это влияние на
историка (я говорю о тех, кто занима�
ется научным исследованием, а не вы�
полняет политический заказ) сказы�
вается главным образом в выборе те�
мы работы. Но дабы оставаться в рам�
ках науки: чтобы результат был вери�
фицируем, ученый должен работать
по определенным правилам, приня�
тым в научном сообществе. Для исто�
рика они просты: я имею право 
утверждать только то, что основано 
на историческом источнике, на доку�
менте. И в этом смысле историческая
наука не занимается прошлым вооб�
ще — но только прошлым, зафикси�
рованным в источниках. Интерпрета�
ция извлеченного из источников —
это всегда не более чем гипотеза. 
Я толкую источник так, мой коллега
иначе, и мы оба имеем на это право,
если и моя, и его интерпретации не
выходят за рамки «источникового
знания».

— Но есть общепринятые в профес�
сиональном сообществе толкования ис�
торических фактов…

— Нет. Или, точнее, так: на некото�
рое время в науке может утвердиться
определенная точка зрения, но прак�
тически всегда рано или поздно она
будет либо пересмотрена, либо по
меньшей мере уточнена. И кстати,
именно поэтому современные исто�
рики избегают употребления слов
«исторический факт».

— Значит, все�таки профессионалы
«перетолковывают» историю не толь�
ко в связи с новыми документами — 
а, например, по заказу высокого началь�
ства?

— Это уже к науке отношения не
имеет. Однако новое прочтение ста�
рых документов может быть совер�
шенно не связано с начальственными
пожеланиями. Замечательный рос�
сийский историк А.Гуревич справед�
ливо заметил, что каждое поколение
историков, как и каждое поколение
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людей, обращается к прошлому со
своими вопросами. И значит — 
по�новому его прочитывает. Это есте�
ственно и понятно любому нормаль�
ному человеку. Через двадцать лет он
перечитает случайно сохранившееся
письмо от приятеля совершенно дру�
гими глазами, испытает другие эмо�
ции: он читает старое письмо сквозь
призму прожитого опыта. Каждое но�
вое поколение историков с вершины
исторического опыта своего поколе�
ния заново прочитывает источники —
и часто видит в них то, чего не видели
предшественники. Не потому, что бы�
ли менее образованы, а потому, что
имели другой исторический опыт. Но
вновь подчеркну: если мы говорим о
науке, а не о псевдонаучном обслужи�
вании чьих�то политических интере�
сов, любая трактовка не может идти
вопреки источникам, входить в про�
тиворечие с ними. 

Другое дело — образы и идеологе�
мы массового сознания. Они живут
собственной жизнью, порой совер�
шенно не связанной или прямо про�
тиворечащей научным фактам.  

— Ну да, и потому массовый потре�
битель сказок о прошлом достаточно
легко переходит от образа героического
большевика к образу героического бело�
гвардейца: и то, и другое трогательно,
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Белые офицеры

берет за душу, выбивает слезу, а что
там было на самом деле, сколько народа
положили один и другой — это не инте�
ресно…

— К сожалению, это так. Но исто�
рический миф — это достаточно



сложное явление и устойчивым, дол�
говременным он становится тогда,
когда возник в ответ на какую�то об�
щественную потребность. И пока эта
потребность существует, он может
жить вопреки любым утверждениям
науки, да и сам становится явлением
истории, если достаточно долго влия�
ет на массовое сознание. Например,
ученые пришли к выводу, что князь
Святополк Окаянный не убивал Свя�
тых Бориса и Глеба; есть много осно�
ваний, чтобы заподозрить в этом
убийстве Ярослава Мудрого — но миф
об Окаянном «живет и побеждает».
Теперь доподлинно известно, что
Дмитрий Донской не ездил перед Ку�
ликовской битвой за благословением
к Сергию Радонежскому, но это важно
лишь для самих ученых. В массовом
сознании эти мифы зародились
столько веков назад, что давно уже
живут собственной жизнью. И такое
происходит повсюду. Для нас они по�
рой просто больше значат.

Есть другая проблема: ответствен�
ность писателя, режиссера, журнали�
ста — тех, кто участвует в формирова�
нии массовых представлений о про�
шлом. В отличие от ученого, они име�
ют право на художественный вымы�
сел. Но, на мой взгляд, этот вымысел
не должен извращать общеисторичес�
ких представлений настолько, что это

становится, по�моему, опасно для
массового сознания. Не потому, что
писатель позволил себе излишнюю
вольность. Опасными могут стать
ценности, которые он проповедует
своим произведением.  Мне представ�
ляется: автор, художник имеет право
на вымысел того, что, согласно ис�
торическим источникам, могло бы
быть, но он не вправе домысливать то,
чего быть не могло. 

В массовом сознании циркулируют
мифологемы и об исторической на�
уке. Одна из них, что история никого
и ничему не учит. На мой взгляд, это
просто один из красивых и пустых
афоризмов. XX век дает немало при�
меров того, что история может учить,
если для этого есть желание и если че�
ловек вообще в состоянии учиться на
чужих ошибках.  Мне кажется, напри�
мер, что ужасы гражданской войны
начала прошлого века до сих пор жи�
вут в подсознании народа, воспоми�
нание о них передается новым поко�
лениям, их не видавшим — и именно
это (конечно, вкупе с другими факто�
рами) уберегло нас от гражданской
войны во время распада Советского
Союза. 

С другой стороны, от истории час�
то ожидают, что она выявит какие�то
закономерности исторического раз�
вития, на основании которых можно
предвидеть будущее. Некоторые
именно в этом видят доказательство
научности истории. Но история за�
ставляет усомниться в том, что какие�
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то закономерности вообще существу�
ют. Вдобавок предсказание будущего
— не дело историка, да и любые дол�
госрочные программы и прогнозы
весьма приблизительны. Несколько
месяцев назад мы не могли предви�
деть нынешний экономический кри�
зис. А в начале 1991 года мало кто
предсказывал распад Советского Со�
юза. 

— А как насчет истории как «про�
дажной девки», это тоже расхожее
мнение?

— Историю всегда использовали
как средство пропаганды — не исто�
рическую науку, а саму историю, зна�
ния о прошлом. Долгое время это де�
лалось не слишком осознанно и целе�
направленно, просто апеллировали 
к прошлому, потому что в традицион�
ном обществе это как бы конечная
апелляция: заветы предков — и все
тут. Но в современном мире власть ис�
пользует историю сознательно и целе�
направленно.

Мы живем в стране, появившейся
на карте мира менее двадцати лет
назад и для нас проблема самоиден�
тичности достаточно остра. Понятно,
что люди здесь жили много веков, у
них своя история, традиции, обычаи.
Но они уже не строители коммуниз�
ма, не граждане первого в мире соци�
алистического государства рабочих и
крестьян — а кто тогда? В такие пере�
ходные моменты всегда и у всех наро�
дов обостряется интерес к прошлому:
так было во Франции времен револю�
ций, в Германии времен Третьего рей�
ха. Это нормально, потому что пред�
ставления о прошлом — важнейшая
составляющая идентичности и от�
дельного человека, и целого народа.
Обостряется потребность идентифи�
цировать себя с героическими, свет�
лыми образами прошлого. 

— Обязательно героическими и свет�
лыми?

— Конечно. И реакция на истолко�
вание прошлого становится еще ост�
рее. Это создает зону напряжения
между общественным сознанием и
исторической наукой.

— А власть используют историчес�
кое мифотворчество для того, чтобы

сделать себя более легитимной, чтобы
«укорениться в истории»?

— И это тоже. Но я прежде всего
хочу сказать, что потребность массы
людей в, как теперь говорят, «положи�
тельной идентичности» — это реаль�
ность.

— Поэтому теперь мы празднуем по�
беду над поляками?

— Это, я думаю, как раз пример не�
удачного административного реше�
ния. Мне, однако, кажется важным не
то, что, с точки зрения исторической
науки, 4 ноября 1612 года в действи�
тельности ничего особенного не про�
исходило; важно другое: почему
власть решила увековечить именно
победу над поляками? Гораздо про�
дуктивнее, на мой взгляд, было бы
сделать акцент на том, что в конце ок�
тября — начале ноября 1612 года в
России закончилась гражданская вой�
на. Уверен, такая памятная дата гораз�
до больше способствовала бы нацио�
нальному единству. 

Есть в нашей истории и другие па�
мятные даты, которые стоит помнить
и чтить, чтобы они формировали кар�
тину прошлого в массовом сознании
и  соответственно определенные об�
щественные ценности. Почему бы не
сделать всенародным праздником от�
мену крепостного права? К примеру, в
США по всем социологическим опро�
сам самый популярный президент —
Авраам Линкольн: он отменил рабст�
во. И каждый американец знает, что
это событие огромной важности в на�
циональной истории. Также каждый
мало�мальски образованный человек
знает, кто такой Мартин Лютер Кинг
и что он делал, об этом написано во
всех школьных учебниках. И это фор�
мирует общественные ценности, без
которых не было бы сегодня прези�
дента Барака Обамы. 

Вообще способ учреждать праздни�
ки «сверху» мне кажется довольно ис�
кусственным, как и официальное ис�
толкование исторических событий.
Почему�то многие убеждены, что по�
другому просто не бывает. Между тем
механизм официального толкования
собственной истории и пересмотра
этого толкования в демократических
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странах — хотя бы в очень идеологи�
зированной Америке — иной, не та�
кой, как у нас. Сначала в обществе
рождается некая идея относительно
какого�то события в прошлом. На�
пример, что интернирование амери�
канцев японского происхождения по�
сле Пирл Харбора было неправиль�
ным, не надо было это делать. Сто�
ронники этой идеи активно выдвига�
ют ее среди сограждан, и в СМИ, и
любым другим способом. Накаплива�
ется некая критическая масса ее сто�
ронников, которые заставляют власть
осознать: тут проблема, ее надо бы
как�то снять. В результате первый шаг
новоизбранного президента Билла
Клинтона: он просит прощения у не�
когда интернированных и у всего аме�
риканского народа за неправедные
действия американских властей того
времени. И с этой минуты именно та�
кое отношение к событию становится
официальным, оно тут же попадает в
школьные учебники с этой официаль�
ной трактовкой. 

Все ли американцы поголовно бы�
ли с этим согласны? Конечно, нет.
Как далеко не все они сегодня привет�
ствуют избрание Обамы. Не надо за�
бывать, что всего несколько десятков
лет тому назад афроамериканцам за�
прещалось ходить в рестораны для бе�

лых, ездить в одних автобусах с белы�
ми и так далее. И все�таки большин�
ство проголосовало за Обаму. Сколько
сил, энергии, ума и такта потребова�
лось, чтобы так переписать собствен�
ное прошлое?

— Вы считаете, что школьные учеб�
ники — самое важное звено в закрепле�
нии какой�то определенной трактовки
событий?

— Для массового сознания? Да, од�
но из главных. Но далеко не единст�
венное.  

— Школа�то преподает, конечно,
чуть переработанное, упрощенное, но
все�таки экспертное знание.

— Отчасти да. Но школьный учеб�
ник — книга идеологическая, от пер�
вого до последнего слова. Откройте ее
на последней странице, там, где хро�
нологическая таблица: казалось бы,
даты без всякой интерпретации. Но она
в самом подборе дат: вот эти «назна�
чены» быть важными, опорными для
представлений об истории страны,
обязательными для заучивания; ос�
тальные — второстепенными.

Школьное  преподавание истории,
как оно у нас сложилось, сильно спо�
собствует тому, что любое ее «перепи�
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сывание» воспринимается чуть ли не
как крушение картины мира. Исто�
рию преподносят в «готовом виде»: не
как предмет для размышлений, а как
цепь исторических фактов, точнее,
того, что выдается за научный факт.
Все направлено  на то, чтобы убедить
ученика: «на самом деле»  происходи�

ло так и только так, как это описано в
учебнике. Если человек хорошо учил�
ся в школе и все это запомнил, а по�
том больше никогда специальную ис�
торическую литературу  не читал, он и
ходит с такой картиной прошлого, до�
полненной мифологемами  кино, те�
левизора,  религии, семейными мифа�
ми.  И все это в основном мифы, хотя
учебник создавал видимость научнос�
ти, как бы придавал описанным собы�
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тиям статус научных фактов. Все это,
конечно, квазинаучность. 

Между тем история — многофак�
торный процесс. Любое событие про�
шлого, во�первых, никогда не бывает
однозначным и, во�вторых, никогда
не бывает следствием какого�то одно�
го предшествующего события, как это
чаще всего получается в школьном
учебнике. Оно всегда — следствие
многих факторов. Поэтому любое до�

статочно крупное событие можно рас�
сматривать в разных аспектах, с раз�
ной «глубиной охвата». Например,
«квадратура круга» русской истории,
революция 1917 года, событие, кото�
рым историки будут заниматься века
и века, всегда: можно просто описать
то, что случилось 25 октября — или
проанализировать предшествующие
30, или 300 лет российской истории;
можно реконструировать события во
всех деталях, и можно пытаться по�
нять течение глубинных процессов,
которые привели к большевикам,
меньшевикам, эсерам, Временному
правительству и ко всему, что с нами
произошло тогда.

— Как же все это преподавать в
школе? Представить множество раз�
ных подходов, вариантов, гипотез?

— Это само собой; но прежде всего
хорошо бы дать ответ на самый глав�
ный вопрос: чему надо учить детей,
когда учишь их истории? Я скажу кра�
мольную для историка вещь: мне ка�
жется, не очень страшно, если школь�
ник не знает даты правления Ивана
Грозного или даже даты Куликовской
битвы. Конечно, важно, чтобы он
имел общее представление об истори�
ческом процессе, то есть, по крайней
мере, не думал, что Грозный правил
после Петра I, а Куликовская битва
была в ХIХ веке. Но для чего все это
нужно?

История — это сумма человеческо�
го опыта, это, в конечном счете, рас�
сказ об историческом опыте челове�
чества в целом и отдельных народов.
А исторический опыт есть история
преодоления бесконечной череды
проблем и разрешения конфликтов.
И я думаю, самое полезное, что могут
извлечь молодые люди нашего време�
ни из прошлого, — узнать, как их
предшественники решали свои про�
блемы и как разрешали конфликты.
Мне это кажется существенным еще и
потому, что может помочь людям из�
бавиться от апокалипсического со�
знания, к которому у нас, увы, есть
склонность. Чуть что — ужас, конец
света; история как  раз учит тому, что
не конец, и не такое переживали — и
ничего, живем дальше. 
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И конечно же прошлое — это
прежде всего материал для размышле�
ний. На нем можно и нужно учиться
думать. Между прочим, в ЕГЭ по ис�
тории такая операция предполагается.
Задание по истории состоит из трех
частей: две — на знание «фактическо�
го» материала, а третья предлагает вы�
брать одну из двух интерпретаций ка�
кого�то исторического события и объ�
яснить, аргументировать свой выбор.
Парадокс в том, что как раз это самое
осмысленное и самое важное, на мой
взгляд, задание как бы не обязатель�
но. Знать даты — необходимо, иначе
будет плохая отметка, а думать — не
обязательно, «тройку» и так полу�
чишь. А должно быть ровно наоборот.

— Тезис о лучшем менеджере всех
времен и народов, заколоченный в новый
учебник по истории, который рекомен�
дуется школам как официальная исто�
рическая доктрина, можно выдать за
результат серьезных размышлений о 
советском прошлом; полагаю, автор
учебника Филиппов так и считает…

— Положим, историческая наука
тут вообще ни при чем, дело в ложных
ценностях, которые исповедует автор
и которые я считаю неприемлемыми
и крайне вредными, губительными
для нашего общества. Логика Филип�
пова и его единомышленников осно�
вана на идее, что государство превы�
ше всего, его интересы выше наших
частных мелких интересов и самой
человеческой жизни. Когда я слышу
«государству нужно», «государство
нуждается», «государство хочет», «по�

требности государства» и пр., хочется
спросить: а где это самое государство?
Нельзя на него  взглянуть? Имею же я
право посмотреть на то, чему в жертву
было принесено столько человечес�
ких жизней и завтра может быть при�
несена моя. Но я вижу только офисы
чиновников, нанятых как раз для то�
го, чтобы мне и моим согражданам
было удобнее, безопаснее, благопо�
лучнее жить. Мне непонятно, зачем
вообще нужно государство, уничто�
жающее собственных граждан? Мне
представляется, что могущество госу�
дарства — не в  промышленности и в
сельском хозяйстве и уж тем более не
в военной силе, а в благополучных
людях, и я исхожу из того, что выше
всего жизнь человека и его благополу�
чие. Но, заметьте, это уже моя граж�
данская позиция, но не позиция исто�
рика, поскольку речь идет об интер�
претации прошлого, выходящей за
рамки «источникового знания».  

И все�таки появление этого учеб�
ника — тоже не конец света, он не
сможет ни перевернуть жизнь, ни оп�
ределить отношение к истории следу�
ющих поколений.

— Даже если он останется единст�
венным учебником, категорически ре�
комендованным всем школам страны?

— Даже в таком случае. Школа —
не единственный источник знаний о
прошлом. Сегодня человек сталкива�
ется с массой самых разных знаний 
и толкований истории. В телевидении
по одному и тому же каналу можно
увидеть и основанные на документах,
и проникнутые антисталинским па�
фосом «Исторические хроники» 
Н. Сванидзе, и не имеющую никакого
отношения к исторической науке «Ги�
бель империи: Византийский урок».
Газеты, журналы, книги полны самых
разных интерпретаций исторических
событий. А для молодого человека
еще важнее возможность включить
компьютер, выйти на справочный
сайт или на форум любителей исто�
рии — и столкнуться с таким обилием
фактов и мнений, о котором мы в на�
шей молодости и не подозревали.         
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Вопросы «Чему учить?» и «Для чего учить?» во все
времена были центральными в любой образовательной
модели. В гуманитарных предметах они, пожалуй, 
имеют особую остроту — ведь здесь ученик 
усваивает не только знания и навыки их использования, 
но и в значительной степени формирует 
нравственные основы своего мировоззрения. 
Автора, преподавателя истории московской школы, 
пригласили к разговору о том, как сегодня 
реализуется эта задача в курсе преподавания 
новейшей истории России в старшей школе.

Немного сослагательного наклонения

Для начала позволим себе нарисо�
вать некоторую фантастическую кар�
тинку: насколько можно судить, в ны�
нешних условиях она совершенно не�
возможна; хочется надеяться, что не
будет возможна никогда.

Представим себе, что в Федератив�
ной Республике Германия вышел в
свет учебник истории для старших
классов немецких школ, в котором
говорится, что участие Германской
империи в Первой мировой войне бы�
ло вынужденным ответом на импери�
алистическую политику западноевро�
пейских держав. Что в приходе к вла�

сти в 1933 году партии Гитлера вино�
вато исключительно враждебное ок�
ружение страны, в первую очередь,
Великобритания и Франция. Что пра�
вительству нацистов удалось в крат�
чайшие сроки восстановить экономи�
ку страны, разрушенную Великой де�
прессией (основную ответственность
за которую несут, понятное дело,
США). Что внутренняя и внешняя
политика Гитлера вызывала (по край�
ней мере, до 1943 года) поддержку и
одобрение подавляющего большинст�
ва населения Германии; и это неуди�
вительно, так как сильная, пропове�
дующая (иногда с небольшими пере�
гибами) национализм власть — исто�
рически детерминированный путь
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развития германского государства.
Что воссоединение исконно герман�
ских земель (Австрия, Саар, Судет�
ская область, Данциг) отвечало чая�
ниям германского народа и было ос�
вобождением Отечества. Что репрес�
сии в Германии, к сожалению, имели
место, однако их масштаб и жесто�
кость значительно преувеличены,
и считать репрессированными надо
только тех, кто был приговорен к
смертной казни судами по политичес�
ким мотивам. Что большинству не�
мецких евреев дали в 1934 — 1939 го�
дах возможность спокойно уехать из
страны. Что вермахт во Второй миро�
вой войне (которой Гитлер, собствен�
но говоря, не хотел, и ответственность
за ее начало в большой степени лежит
на противниках Германии) сражался
мужественно и по�рыцарски, а пре�
ступления против человечности (мас�
штаб которых тоже нуждается в уточ�
нении, ибо Нюрнбергский процесс —
не более чем суд победителей) совер�
шались СС, гестапо и коллаборацио�
нистами из числа населения оккупи�
рованных территорий. Что уничтоже�
ние миллионов советских военно�
пленных было для Гитлера не только
вопросом политической целесообраз�
ности, но и ответом на гибель немец�
ких военнопленных в русском плену в
ходе Первой мировой войны, инициа�
тором которой была не Германия.

Еще чуть�чуть напряжем воображе�
ние и представим себе, что этот учеб�
ник (или методическое пособие по ра�
боте с ним для учителя) был широко
разрекламирован на Общегерман�
ском совещании учителей по препо�
даванию истории в присутствии пер�
вых лиц государства. При этом канц�
лер госпожа Меркель высказалась 
в том смысле, что нельзя навязывать
Германии вину за ее историю, что
учебники, которые это делают, напи�
саны в основном на иностранные
деньги, что проблемные страницы в
истории страны были, но в меньшей
степени, чем в других странах, — Гер�
мания все�таки не применяла ядерное
оружие и не поливала химикатами
территорию Вьетнама. 

Давайте представим напоследок,
что этот учебник в кратчайшие сроки
вышел стотысячным тиражом, и на
региональных учительских конферен�
циях в ряде земель методисты настоя�
тельно (вплоть до перехода на крик)
рекомендовали школам заказывать
именно его. 

Немеет ум, не правда ли?
Власти и общественность нашей

страны, разумеется, отреагировали бы
на подобные события немедленно,
«адекватно и асимметрично». Госу�
дарственная Дума единогласно при�
няла бы заявление о фальсификации
истории и оправдании нацизма, рос�
сийские президент и премьер�ми�
нистр позволили бы себе несколько
очень резких (возможно, с использо�
ванием простонародных выражений)
оценок происходящего, а у стен по�
сольства ФРГ состоялись бы массо�
вые мероприятия с участием ветера�
нов войны и труда и членов организа�
ций «Наши» и «Молодая гвардия». 
И это было бы правильно (разве что
участие «Наших» в вопросах междуна�
родной политики — слишком сильное
средство).  

Но в Германии ничего похожего не
случилось, и, повторимся, случиться 
в обозримом будущем не может.

Это случилось, уважаемый чита�
тель, в нашей с вами стране…

Три источника и три составные части

…и многое из написанного выше —
практически раскавыченные цитаты.

Авторы новейших учебников для
средней школы («История России,
1900 — 1945 гг. 11�й класс» и «История
России 1945 — 2008 гг. 11�й класс»
(изд�во «Просвещение») А.А. Дани�
лов и А.В. Филиппов как в своих по�
собиях, так и в многочисленных вы�
ступлениях по их поводу, предложили
новую (точнее, в основных своих эле�
ментах — недостаточно хорошо забы�
тую старую) концепцию преподава�
ния истории в выпускном классе
средней школы. Она, на наш взгляд,
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имеет три источника и три составные
части (как и положено доктрине фун�
даментальной).

Первый из источников — патрио�
тизм подлинный, понимаемый как
противостояние пагубному очерни�
тельству нашего славного, хотя и не�
простого прошлого с государственни�
ческих позиций. Профессор Данилов
прямо так и пишет: «Методологичес�
кой основой данного учебника явля�
ются новейшие разработки россий�
ских историков, актуализирующие
оценки нашей истории с точки зрения
задач защиты и укрепления государ�
ственного суверенитета, воспитания
гражданина�патриота России». Исто�
рия наша, с точки зрения защиты 
и укрепления, выглядит гораздо пози�
тивнее.

Источник второй есть мнение на�
родное. Вышеупомянутые авторы не�
посредственно указывают на это в
своей статье в «Независимой газете»
от 17.09.08: «Воевать с народной па�
мятью — бессмысленно и опасно.
Бессмысленно — потому что эта па�
мять в более или менее долгосрочной
перспективе все равно окажется силь�
нее, чем учебники и книги… Опасно
— потому, что это значит вести своего
рода гражданскую войну. Так что если
в народном самосознании, кроме ре�
прессий, остался и тот факт, что Ста�
лин сделал больше хорошего, чем
плохого (а об этом свидетельствуют
все опросы), то мы не будем скрывать
и этого».

Источник третий есть заказ госу�
дарственный. Авторы категорически
утверждают, что все это великолепие
— не более чем проект издательства
«Просвещение». Теоретически пове�
рить в это можно. Практически — нет.
Достаточно вспомнить, как в 2007 го�
ду на Всероссийской научно�практи�
ческой конференции «Актуальные во�
просы преподавания новейшей исто�
рии и обществознания» министр об�
разования и науки Андрей Фурсенко
и первый заместитель главы админис�
трации президента Владислав Сурков
презентовали участникам конферен�
ции две книги для учителя: «Новей�
шая история России 1945 — 2006 гг.» и

«Обществознание. Глобальный мир в
ХХI веке», тогда только что выпущен�
ные издательством «Просвещение».
Только эти — и никаких других. А за�
тем в подготовку учителей истории
включился и бывший президент: на
встрече с некоторыми делегатами
конференции в Новоогарево Путин
заметил, что существующие учебники
подчас абстрактно и, мягко говоря,
противоречиво освещают события, и
обнадежил: «Отмечу, что к новому
учебному году наши историки и об�
ществоведы получат новые учебные
пособия для учителей. Ждем, что в
скором времени учебники такого
уровня будут подготовлены и для са�
мих школьников». Делайте выводы.

Теперь о главном — о составных 
частях.

Часть первая — государственный
рационализм. «Основное внимание
учащихся предполагается сконцент�
рировать на объяснении мотивов и
логики действий власти», — пишет в
своей «Концепции курса» А. Данилов
(желающих узнать вполне детектив�
ную историю о том, как Александр
Анатольевич от нее открещивался, от�
сылаем к «Новой газете» от 08.09.08;
вышедшая недавно «Книга для учите�
ля», куда эта концепция перекочевала
без существенных изменений, со спо�
рами об авторстве, надеемся, покон�
чила). Красной нитью через весь курс
проходит мысль о том, что все меро�
приятия власти есть в первую очередь
средство решения определенных го�
сударственных задач. Вот, например:
«В оценке и освещении проблемы
массового террора (выделено автором
«Концепции». — А.К.) периода граж�
данской войны следовало бы, видимо,
показать как его объективную приро�
ду в данных исторических условиях,
так и роль доктринального фактора в
формировании большевистского тер�
рора как системы управления общест�
вом. В этой связи можно напомнить,
что уже через год после взятия власти,
с введением первых концлагерей, до
96% состава заключенных в них лиц
приходилось на рабочих, не выпол�
нявших норм выработки, и крестьян,
не сумевших выполнить повинностей
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в пользу государства». Вот так. С объ�
ективной природой не поспоришь 
(с цифрами, впрочем, можно, цифры,
мягко говоря, лукавые: осенью 
1918 года в концлагерях, возможно, в
основном сидели «нарушители произ�
водственного режима», ибо до осталь�
ных врагов Советской власти пока
было трудно дотянуться; а вот через
пару�тройку лет картина существенно
изменится). Или вот еще о том, «как
закалялась сталь» в послевоенные го�
ды: «Перед выдвинутыми на тот или
иной ответственный пост молодыми
работниками нередко ставились… не�
выполнимые задачи. Самые сильные
и энергичные шли на повышение. 
Те, кто добился хоть каких�то успехов,
имели шанс продолжать работать на
прежнем месте. Тех же, кто не справ�
лялся, часто ждал суд. Отсев освобож�
дал места для новых испытуемых. 
В результате подобной «ротации» бю�
рократия подвергалась жестокому от�
бору». Авторы не одобряют и не осуж�
дают такой практики, они просто
констатируют факт: так было. 

Примеров подобного подхода мож�
но привести множество. Давайте заду�
маемся над его уместностью в школь�
ном учебнике.

А. Данилов и А. Филиппов неодно�
кратно говорили о том, что объясне�
ние логики власти не есть оправдание
ее методов. По крайней мере, в
школьном учебнике это не так. Если
такое «объяснение» не сопровождает�
ся однозначной правовой и мораль�
ной оценкой, оно становится оправ�
данием. Если 16�летний человек на
протяжении всего 11�го класса слы�

шит, что «в данных условиях у власти
не было иного выхода» (а подобную
фразу в этих пособиях он встретит не
раз и не два), то однозначно воспри�
мет это именно как оправдание. Ну не
было же выхода, о чем тут говорить!
Откуда ему,  во�первых, знать, что вы�
ходы были, просто в учебнике о них
из�за экономии места не стали упоми�
нать, а во�вторых, как самому доду�
маться, что человеку, попавшему 
в жернова «безвыходной логики», не
легче от того, что «время было такое»?
То есть кто�то, несомненно, додума�
ется сам либо с помощью родителей и
учителя; вот только заслуги учебников
в этом не будет.

Часть вторая — враждебное окру�
жение. Ну, это классика жанра! Это
даже мы, сорокалетние, уже проходи�
ли, а люди постарше проходили про�
сто�таки неоднократно.

О Первой мировой: «Ослабление 
и распад Российской империи вполне
соответствовали планам как воевав�
ших с ней стран, так и союзных дер�
жав, … что и было в итоге достигнуто».
О Гражданской: «Ее (Англии. — А.К.)
целями было: свержение большеви�
ков; установление в России подконт�
рольного правительства либералов,
заявлявших о равнении на «западные
демократические ценности» и гото�
вых даже на утрату ряда территорий
страны ради прихода к власти…» —
ну, это, понятно, применимо и к «про�
клятым девяностым»: либералы все�
гда подконтрольны и готовы Родиной
торговать. О «зимней войне»: «Вместе
с тем, используя в качестве повода 
советско�финскую войну, Англия и
Франция в последний раз попытались
спланировать и осуществить  широко�
масштабную военную операцию про�
тив СССР  сразу с нескольких направ�
лений, подталкивая тем самым и Гер�
манию к нарушению пакта. Смысл за�
теи ясен, если учесть готовившееся
продвижение Германии через Турцию,
Ирак, Персию — в Индию». И это
главное, что мы должны о ней — фин�
ской войне — помнить, по�видимому.
Равно как и то, что «в отношении
«претензий» СССР на территории
Финляндии, Прибалтики, Бессара�
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бии — с одной стороны, речь шла о
территориях, ранее входивших в со�
став нашего государства; с другой —
Сталин создавал в последний момент
«пояс безопасности» у своих западных
границ».

Далее списком: так называемые и
пресловутые «западные демократии»
повинны также в темпах и направлен�
ности индустриализации (косвенно —
и  в коллективизации, призванной эту
индустриализацию обеспечить людь�
ми и средствами); в отказе от демо�
кратической альтернативы в СССР
после Второй мировой (а то бы — ра�
зумеется! уже все готово было!); «гон�
ке вооружений»; Суэцком кризисе;
Карибском кризисе; провоцировании
СССР на вторжение в Афганистан; 
в отсутствии финансовой помощи
СССР в 1991 году и политике под�
держки «отдельных республик» (си�
речь, в распаде СССР). «Негативную
для СССР роль сыграло и то обстоя�
тельство, что Горбачев, Шеварднадзе
и ряд близких к ним деятелей были
склонны рассматривать западных
партнеров как своих политических
союзников в борьбе с противниками
перестройки внутри страны. Прагма�
тичные западные политики охотно
использовали риторику о поддержке
демократизации советского общества
для получения новых уступок от
СССР». Видишь, мой юный друг, что
случается с теми, кто забывает, что у
нашего государства только два союз�
ника — армия и флот!

Часть третья — историческая пре�
емственность нашего «особого пути».
«Одной из главнейших задач учебни�
ка должны стать стирание искусст�
венной границы между до� и послере�
волюционной историей России, де�
монстрация непрерывности и преем�
ственности ее исторического пути»
(А. Данилов). «Исследование истори�
ческой эволюции Российского госу�
дарства в течение последних 500 лет
показывает определенное сходство
политических характеристик трех раз�
личных форм российской государст�
венности — Московского государст�
ва, Российской империи и Советского
Союза — при существенных различи�

ях внешней формы… Власть первого
лица государства в России традици�
онно имела всеобъемлющий харак�
тер, стягивала все ресурсы и подчиня�
ла себе все политические силы» 
(А. Филиппов). «Россия неизменно
отставала в том, что не являлось ее
цивилизационной составляющей, а
было заимствованным извне. Отста�
вание России обычно усматривали
прежде всего в несоответствии рос�
сийских общественных отношений
европейскому укладу, а причину этого
искали в «отставании» экономичес�
кой базы. Часто надуманно, не заме�
чая того, что порой Россия намного
превосходила те же европейские стра�
ны по важнейшим экономическим
показателям (металлургия в XVIII ве�
ке, тяжелая промышленность в XX),
при этом сохраняя специфику своих
отношений» (опять А. Данилов). Ос�
тавим на совести автора превосходст�
во российской металлургии в XVIII веке,
посмотрим шире. 

Тезис о том, что всеобъемлющий
характер «власти первого лица» явля�
ется российской общественно�поли�
тической традицией, по сути глобаль�
но оправдывает подавление любых
ростков демократии и либерализма 
в отечественной истории ХХ века.
Очевидно, это и есть наш «особый
путь развития». Российскому общест�
ву следует не увлекаться «западными 
химерами», а находить исконный 
и исторически детерминированный
смысл в тотальном доминировании
государства над институтами граж�
данского общества. Вот уж воистину
«фонарь в будущее, который светит
нам из прошлого», да простит нас 
Василий Осипович Ключевский за
использование его слов в подобном
контексте!

«Фонарь в будущее»

Вернемся к заглавию. Какое же бу�
дущее глядит на нас со страниц новых
учебников?

Судя по всему, оно безрадостно.
Мировоззрение, которое должно быть
сформировано посредством таких
учебников, просматривается совер�

29

«
З

�С
»

 А
п

р
е

л
ь

 2
0

0
9



30

«
З

�С
»

 А
п

р
е

л
ь

 2
0

0
9

А
. 

К
уз

н
ец

о
в 

К
а

к
о

е
 б

у
д

у
щ

е
е

 г
л

я
д

и
т

 н
а

 н
а

с
..

.

Н. Котов. 
«Капитальное строительство» 19308е



шенно определенно. Ученик, усвоив�
ший эти уроки, никогда не усомнится
в том, что полезное для государства
хорошо и для общества в целом, и для
него самого в частности. Ему в голову
не должно прийти задаваться вопро�
сом о цене и смысле тех или иных до�
стижений, если государство считает
их уместными. Он будет твердо знать,
что их критерием является государст�
венная целесообразность и что мо�
ральные оценки в данном случае ан�
тиисторичны (авторы вообще как�то
даже гордятся своим «объективным
аморализмом»; чего стоит, например,
такая фраза из даниловской «Книги
для учителя»: «…следует четко опреде�
лить, кого мы имеем в виду, говоря 
о репрессированных. Думается, было
бы правильно, если бы здесь появи�
лась формула, в которую будут вклю�
чены лишь осужденные к смертной
казни и расстрелянные лица. Это поз�
волит уйти от спекуляции на этой 
теме, когда в число жертв репрессий
приплюсовывались все, причем не по
одному разу (включая тех, кто лишил�
ся работы по политическим мотивам,
был исключен из комсомола и из пар�
тии и т.п.). А опираясь уже на эту
большую цифру, люди, не понимаю�
щие, о чем идет речь, говорят уже о 
таком количестве погибших»). Такой
ученик будет твердо знать, что Россия
— всегда в кольце врагов, что за все
негативное, что в ней и с ней происхо�
дит, непременно в конечном итоге от�
ветственны внешние враждебные си�
лы (да�да, и нынешний кризис, как
мы знаем, пришел из Америки!).

Собственно, люди, уже разделяю�
щие эту философию, активно авторов
поддерживают. Не нуждающийся в
рекомендациях Михаил Леонтьев с
присущей ему в целом и частностях
глубиной анализа об этом пишет пря�
мо: «Сам учебник представляет собой
добросовестную, хотя и довольно
сумбурную попытку осмыслить рос�
сийскую историю как некий непре�
рывный и, в конечном итоге, пози�
тивный процесс. Авторов, а тем более
пресловутых виртуальных заказчиков,
можно обвинить только в одном: в по�
пытке, возможно, несколько поспеш�

ной, сформулировать некую позитив�
ную историческую идеологию, не
противоречащую фактам и не нужда�
ющуюся в их фальсификации для сво�
его обоснования… Собственно, ника�
ких других задач у государства в обла�
сти исторического образования нет»
(«Профиль» №32 от 01.09.08).

С такими людьми что ни делай —
им все божья роса. Обидно только,
что и другим — если что — за компа�
нию достанется. Причем в полном со�
ответствии с вышеописанной фило�
софией — первым.

Постскриптум: 
собственно позиция автора

Есть такая вполне человеческая
черта: человек не любит вспоминать
постыдные эпизоды своего прошлого.
Но если не отдавать себе отчет в том,
что временами поступал подло, есть
шанс подлецом и остаться. А если  бу�
дешь своей прошлой подлостью гор�
диться, всячески ее оправдывать и
возводить в принцип, останешься на�
верняка; и не удивляйся потом, что от
тебя будут шарахаться и с тобой не за�
хотят иметь дело.

Автор убежден, что это в полной
мере касается и общества.
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Что происходит в последние 15 —
20 лет: становление новой системы,
отказ от советского строя или же его
фасадное обновление, консервация 
и реставрация?

Вот несколько основных позиций,
одновременно исследовательских
и социально�политических. 

Постсоветская Россия радикально
порвала с советской социокультурной

системой и стремится к дооктябрь�
ским ценностям России, «которую мы
потеряли» и которую выбирают по�
разному: петровская или допетров�
ская Русь, православие, царизм, цен�
ности Февральской революции и т.д.
Советский строй — нарушение «есте�
ственного» и «нормального» течения
российской истории, разрыв с преды�
дущей историей страны и (или) мира.
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Г Л А В Н А Я Т Е М А

Александр Гофман

старое вино 
в новых мехах

От советского 
к постсоветскому:

Говорят, прошлое держит нас за горло и не хочет отпускать.
Утверждают, что сегодняшний и завтрашний день страны 
предопределены нашей историей, сложившимися традициями, 
привычными стратегиями поведения, давно выработанными 
ценностями. Автор статьи, доктор социологических наук, профессор
ГУ ВШЭ и МГИМО, руководитель сектора социологии культуры 
Института социологии РАН, считает, что сами традиции — 
предмет выбора и инновационного творчества.



Поэтому «разрыв с этим разрывом»
означает возвращение: а) к «нормаль�
ному» ходу этой истории и (или) б) к
«нормальному» ходу европейской ис�
тории. Инновационность тут сочета�
ется с традиционализмом «позавче�
рашнего дня», что было усилено оче�
редной попыткой десталинизации
эпохи перестройки. Такая позиция
преобладала в России с конца 80�х до
конца 90�х годов.

Согласно другой точке зрения,
постсоветская Россия — прямое про�
должение или воспроизведение совет�
ской: от сохранения и воспроизводст�
ва советской номенклатурной элиты
до возрождения и консервации преж�
них советских культурных образцов,
социальных институтов и ритуалов. 

Наконец, в основе третьей позиции
лежит представление о том, что и в
массовом сознании, и в сознании вла�
ствующей элиты присутствуют некие
культурные константы, традиции�ар�
хетипы, заложенные в российской
ментальности, которые фатально и
однозначно определяют особенности
всей российской, в том числе и пост�
советской истории. Эти константы
либо позволяют и стимулируют поли�
тико�культурные инновации, связан�
ные с созданием правового государст�
ва, гражданского общества, демокра�
тических институтов, утверждением
ценностей индивидуальных прав и
свобод, либо блокируют их. Одни ис�
следователи обнаруживают в россий�
ской истории (вполне обоснованно,
на мой взгляд) константы первого ро�
да и тем самым доказывают возмож�
ность таких инноваций, другие не ме�
нее обоснованно находят традиции
противоположные, определяющие их
невозможность. В любом случае тра�
диции выступают как социокультур�
ные гены, генотипы, архетипы или
эйдосы — основополагающие и ис�
ходные первообразы, которые дикту�
ют настоящее и будущее. 

Последняя теоретическая позиция
явно и неявно присутствует во многих
трудах, авторы которых ищут и всегда
находят базовые традиционные куль�
турные образцы российского общест�
ва или наиболее характерные и устой�

чивые черты российской ментальнос�
ти. В последние годы число таких тру�
дов растет. Они могут быть весьма по�
лезны, интересны и плодотворны, но
значение их для оценки нынешней
ситуации в России не следует преуве�
личивать. 

Трактовка традиций как социо�
культурных генов или архетипов весь�
ма уязвима и теоретически, и эмпири�
чески. Традиционное наследие любо�
го большого дифференцированного
общества с длительной, богатой и
драматической историей, к каковым,
безусловно, относится Россия, разно�
образно и противоречиво. Обнаружи�
вая в истории ту или иную традицию,
мы всегда должны быть готовы к тому,
чтобы с не меньшим основанием най�
ти другую, противоположную. 

Например, этатизм, культ государ�
ства, упование на него — безусловно,
российская традиция, но и анархизм
(отцы�основатели — М. Бакунин и 
П. Кропоткин) столь же укоренен в
сознании и истории России. А.И.Гер�
цен уверенно утверждал: «Славянские
народы (включая Россию. — А.Г.) не
любят ни идею государства, ни идею
централизации. Они любят жить в
разъединенных общинах, которые им
хотелось бы уберечь от всякого прави�
тельственного вмешательства. Они
ненавидят солдатчину, они ненавидят
полицию». На антиномию этатизма и
анархизма в России в свое время ука�
зал выдающийся знаток российской
культурной традиции Николай Алек�
сандрович Бердяев. Другими тради�
ционными противоречивыми черта�
ми «души России» он считал антино�
мии «национализм — универсализм»
и «свобода духа — рабство, подчинен�
ность коллективу». 

Подчиненность коллективу, рас�
творение в нем, соборность принято
считать неоспоримой чертой россий�
ской ментальности и социокультур�
ной традиции; но еще один выдаю�
щийся специалист в этой области, Ге�
оргий Петрович Федотов, наоборот,
считал индивидуализм традиционной
чертой русского человека, а коллекти�
визм — инновацией, привнесенной
советским режимом. 
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Можно успешно доказывать и тра�
диционность триединой формулы
«православие, самодержавие, народ�
ность», и традицию борьбы с этой тра�
дицией, причем в самых разнообраз�
ных формах и на протяжении всей
российской истории. Пушкин, либе�
рал и «западник», восславивший сво�
боду, — несомненное воплощение
русской традиции. Таких примеров
можно привести немало.

Но, допустим, нам удалось обнару�
жить однозначную и постоянную тра�
дицию, сохранившуюся до сих пор.
Почему именно она сохранилась, тог�
да как другие — нет? Это некая инер�
ция (тогда ее нужно постулировать в
качестве какого�то подразумеваемого,
хотя и не доказанного, социального
закона) или же вполне рациональное
приспособление к постоянно воспро�
изводящейся социально�историчес�
кой ситуации? Например, часто и
справедливо утверждают, что патер�
нализм, привычка всегда и во всем на�

деяться на помощь государства и тре�
бовать ее, — российская традиция. Но
вместе с тем — это вполне разумная,
осознанная стратегия поведения в по�
стоянной для России ситуации, когда
государственная власть берет на себя
все и вся и выступает как тотальность,
вытесняющая и поглощающая все ос�
тальные институты. И сохранится ли
эта традиция в иной ситуации? Оче�
видно, что в истории российского об�
щества было множество явлений, ко�
торых когда�то не было, но они тем не
менее возникли. Следует ли, как это
часто делается, те или иные институ�
ты (или их отсутствие) выводить из
установок традиционной «ментально�
сти» или, наоборот, эти установки
правильнее выводить из определен�
ных институтов и объяснять их как
формы адаптации к последним, так
же как и к определенным социальным
ситуациям различного масштаба?
«Преимущество понятия «груз тради�
ций» состоит в том, что с его помо�
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щью можно дать достаточно простое,
легко запоминающееся объяснение,
которое легко превращается в лозунг.
Однако оно в лучшем случае является
тавтологией, а в худшем — произволь�
ным истолкованием», — пишет изве�
стный французский социолог Реймон
Будон*. 

Сторонников реставрации прежне�
го строя значительно меньше, чем но�
стальгирующих по старым добрым
временам, но определенные элементы
советского уклада, несомненно, при�
сутствуют в современной жизни.
Многие задачи, тенденции и лозунги
времен перестройки сменились про�
тивоположными, доперестроечными:
разгосударствление — новым огосу�
дарствлением, дебюрократизация —
усилением бюрократизации, децент�
рализация — усилением централиза�
ции, отказ от чиновничьих привиле�
гий — новыми привилегиями. Явная
и неявная реставрация — и в подавле�
нии, ограничении легальной оппози�
ции, демократических и гражданских
свобод, свободы прессы, демонстра�
ций, митингов. Власть на критику от�
вечает вполне традиционным совет�
ским способом, обвиняя зарубежных
аналитиков известной формулой со�
ветского агитпропа: «А у вас негров
линчуют», а отечественных оппози�
ционеров и правозащитников — в
«очернительстве», низменных моти�
вах и, конечно, в том, что они нахо�
дятся на службе и содержании запад�
ных «спонсоров». Явно усилились
традиции гигантомании и бюрократи�
ческого прожектерства; в частности,
стала реанимироваться идея поворота
северных рек в Среднюю Азию, 
возник проект строительства трассы
Якутск — Аляска протяженностью
6000 километров с подводно�подзем�
ным тоннелем длиной 102 километра.
Можно говорить и о других признаках
советского или досоветского тради�
ционализма.

Особое место в этом ряду занимает
объективная, субъективная и не все�

гда осознаваемая «зависимость от
тропы» (path dependency): институци�
ональной, ценностно�нормативной и
прочей, которую фиксируют исследо�
ватели. Хотя бы из�за относительной
длительности и силы влияния совет�
ского строя, эта «тропа» в России зна�
чительно глубже и длиннее, чем в дру�
гих посткоммунистических странах. 

Тем не менее, судя по некоторым
исследованиям, степень и масштабы
современного российского традицио�
нализма не столь значительны, как
это иногда представляется. Та же нос�
тальгия, как известно, относится
главным образом лишь к одному из
периодов советского прошлого: к от�
носительно благополучным 60�м —
70�м годам, но не к эпохам сталиниз�
ма или тем более Гражданской войны.
Кроме того, ностальгия раньше или
позже кончается. Кстати, она, как и
тяга к традиционализму, характерна
отнюдь не только для постсоветской
России, но для всех посткоммунисти�
ческих стран, включая те, что вступи�
ли в Евросоюз. Это убедительно де�
монстрируют результаты ряда сравни�
тельных исследований. Так, по дан�
ным исследования «Барометр Новой
Европы» (2004), в среднем 54 процен�
та граждан восьми новых посткомму�
нистических членов Европейского
Союза положительно оценивали
прежний режим, а в некоторых стра�
нах эта цифра достигала 70 процен�
тов. Видный польский социолог Петр
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*  Будон Реймон (род. в 1934) — французский социо�
лог, профессор Женевского и Парижского университетов,
член Французской Академии. Автор работ в области мето�
дологии социологии, социальной мобильности, социаль�
ных изменений, социологии образования и т.д.



Штомпка** отмечает «ностальгию по
прошлому» как один из пяти симпто�
мов культурной травмы в польском
обществе после 1989 года, наряду с
«синдромом недоверия», «мрачным
взглядом на будущее», «политической
апатией» и «посткоммунистической
травмой коллективной памяти». 

Традиционализм нарастает во всех
обществах, переживающих или пере�
живавших фундаментальную транс�
формацию. Это относится и к запад�
ноевропейским обществам конца 
ХIХ — начала ХХ века: Германии,
Франции, Италии, в которых пробле�
ма формирования и (или) укрепления
национальных государств и нацио�
нальной идентичности в это время
приобрела особую актуальность.
Именно тогда там активно конструи�
руют, возрождают, пропагандируют
разного рода традиции, ритуалы,
строят памятники. Во Франции толь�
ко в конце ХIХ века, спустя сто лет
после революции 1789 года, были
«изобретены» многие традиции, с нею
связанные: именно так власть стреми�
лась преодолеть кризис социальных
ценностей и норм в стране. Так что
рост традиционности и традициона�
лизма в России следует хотя бы час�
тично признать «нормальным» с со�
циологической точки зрения. Про�
блема в том, какие именно традиции
конструируются или «восстанавлива�
ются». 

Вряд ли на самом деле кто�то пыта�
ется реставрировать советскую систе�
му как таковую. Да это и невозможно.
«Даже все… тенденции, вместе взятые,
не способны «вернуть» страну в исход�
ную точку перемен. Но на сегодняш�
ний и завтрашний облик общества они
влияют очень серьезно», — справедли�
во подчеркивал Ю.А.Левада.

В современной России различные
интеллектуальные группы и полити�
ческие силы соперничают в битве за
прошлое, за его интерпретацию, за

отбор определенных традиций, за
коллективную память и коллектив�
ные воспоминания. Это — элемент
борьбы за содержание и характер ре�
альных и потенциальных инноваций,
стремление в прошлом найти обосно�
вание теперешних устремлений. Уко�
реняются некоторые новые культур�
ные образцы, возникшие уже в пост�
советский период. Вместе с тем не�
редко новым образцам приписывают�
ся вполне традиционные, почерпну�
тые из прошлого значения, при этом
инновационная оболочка наполняет�
ся традиционным содержанием.

В сущности, имеет место не столь�
ко «зависимость от тропы», о которой
пишут исследователи, сколько то, что
можно назвать «зависимостью от вы�
бора тропы». Каждое поколение, вос�
принимая из прошлого некоторую со�
вокупность культурных образцов, не
просто усваивает их в неизменном и
готовом виде. Оно неизбежно, так или
иначе, осуществляет среди них отбор,
по�своему интерпретирует, приписы�
вает им новые значения и смыслы,
которых прежде не было. Иными сло�
вами, мы всегда выбираем не только
свое настоящее и будущее — мы все�
гда вольно или невольно выбираем
свое прошлое. Такой выбор неизбе�
жен, учитывая, что «тропа» не одна и
от этого выбора прошлого зависит на�
стоящее и будущее страны. 

В современном информатизиро�
ванном, глобализированном мире
любые попытки установления моно�
польного права на истолкование про�
шлого обречены на провал, особенно
с точки зрения долгосрочной пер�
спективы. Сама традиционность мо�
дернизировалась. В традиционном
обществе традиции тождественны
простой инерции; это привычки, ко�
торые установлены раз и навсегда, не�
изменны и однозначны; они интер�
претируются специальными храните�
лями (жрецами, священниками, пра�
вителями). В современных обществах
традиции подвижны и часто отрыва�
ются от прежних «мест дислокации».
И самое главное: у локальной тради�
ции появляются конкуренты — заим�
ствованные формы социальных дей�
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**  Штомпка Петр (род. в 1944) — польский социолог,
профессор Ягеллонского университета в Кракове и ряда
других университетов Европы, США, Австралии и других
стран. В 2002 — 2006 годах — президент Международной
социологической ассоциации. Автор ряда трудов в облас�
ти теоретической социологии, социологии социальных
изменений, истории социологии и т.д.



ствий, традиционные для других об�
ществ, или инновационные, способ�
ность человека самостоятельно выра�
батывать оценки и способы таких
действий. С другой стороны, в совре�
менную эпоху даже радикальные ин�
новации нередко рядятся в традици�
онные «одежки». Это относятся к не�
которым традиционалистским и фун�
даменталистским религиозным и по�
литическим движениям.

Но сегодняшний выбор России
происходит, разумеется, не только
между различными традициями. Это,
во�первых, выбор между традициями
и инновациями или традиционнос�
тью и инновационностью как прин�
ципами; во�вторых, между различны�
ми вариантами социокультурных ин�
новаций. Традиции и инновации друг
без друга существовать не могут, опи�
раются друг на друга и проникают
друг в друга. Социокультурные инно�
вации сегодня — не менее властный
императив, чем традиции. Наивно ду�
мать, что инновации — это чисто тех�
нологическое явление, которое мож�

но просто соединить с любыми соци�
окультурными образцами, в том числе
традиционными. Что получилось из
попыток «соединить достижения на�
учно�технической революции с пре�
имуществами социализма», сегодня
хорошо известно. Несомненно, опора
на традиционное наследие необходи�
ма, но без социокультурных иннова�
ций технологические невозможны. 

Из глубины веков исходят и носят,
безусловно, традиционный характер
две хорошо известные истины. Одна
состоит в том, что необходимо по�
мнить прошлое, уважать его, опирать�
ся на него, постоянно стремиться из�
влекать из него уроки. Другая содер�
жится в Евангелии от Матфея (9, 17):
«Не вливают… вина молодого в мехи
ветхие; а иначе прорываются мехи, и
вино вытекает, и мехи пропадают; но
вино молодое вливают в новые мехи,
и сберегается то и другое». Судьба
России в большой мере будет зависеть
от того, удастся ли российскому об�
ществу соединить и практически реа�
лизовать две эти вечные истины.
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Г Л А В Н А Я Т Е М А

Николай Сванидзе

Автор документального сериала 
«Исторические хроники», известный телеведущий 

Николай Сванидзе, беседует 
с нашим корреспондентом об источниках

и аудитории своих фильмов.

Россию
можно. 

Хорошо бы при этом 
не сильно расстроиться



— Вы много работали с документа�
ми советских времен. Вам часто прихо�
дилось сталкиваться с их подделкой,
«подчистками»? И насколько часто Вас
пытались не подпустить к этим доку�
ментам?

— С подделкой источников сталки�
ваться не приходилось; а вот с упор�
ным нежеланием допускать к ним —
систематически.

— Какие именно документы утаива�
ют наши архивы, особенно, насколько 
я понимаю, ведомственные и особенно
весьма определенного ведомства?

— Их не хотят показывать вообще,
любые. Это идет из глубины веков и,
конечно, значительно усилилось при
советской власти; мне кажется, теперь
это у них в крови.   

— Но власть заинтересована в том,
чтобы манипулировать прошлым, а для
этого одни документы резоннее было бы
просто уничтожить, другими, наобо�
рот, размахивать перед лицом общест�
венности…

— «Хранители» ни в чем не заинте�
ресованы. В основном это просто
привычка все секретить. Плюс такая
своеобразная псевдогосударственни�
ческая позиция: все, что исходит от
государства, — благо. Даже когда го�
сударство было страшным. Даже ког�
да оно было фактически преступным.
И всякий элемент критики, особенно
тотальной критики, воспринимается
как оскорбление, проявление антипа�
триотизма, как государственная из�
мена.

— Меня всегда потрясала нацист�
ская бюрократическая точность: они
регистрировали каждый отобранный у
еврея стул, каждое колечко, каждый
золотой зуб. Что за мания учета?

— Это святое; это — «хранить веч�
но!» и никому не показывать. Разве
что своим — нынешним и будущим.
Как скупой рыцарь. И только когда на
них сверху прикрикнут: а ну�ка, пока�
зать все немедленно, вот тогда они от�
кроют и покажут. Есть и нормальные
архивисты, наши единомышленники,
с ними всегда можно договориться,
но их мало. В последнее время допуск
очень резко ужесточился. С начала
нового тысячелетия практически вер�

нулась охранительно�советская поли�
тика. А мы как раз и начали занимать�
ся фильмом с 2001 года.

— Это очень мешало работать?
— Содержательно вообще не меша�

ло. Трудности скорее чисто кинемато�
графические: оригинальный доку�
мент хочется  показать в оригинале —
заметки Сталина красным каранда�
шом на полях, чью�то подпись круп�
ным планом. А документы, которые
нам нужны,  практически все опубли�
кованы. Более всего — в замечатель�
ной серии, царство ему небесное,
Александра Яковлева. Ситуация ир�
рациональная: со страшной силой ох�
раняют оригиналы опубликованных
документов, которые никому, кроме
меня, не нужны, да и я обойдусь, не
покажу, так зачитаю. Например,  при�
каз «Ни шагу назад!» опубликован, но
оригинал нам отказались показать. 

— Почему Вы выбрали для своих «Ис�
торических хроник» именно такое во
всех смыслах трудное столетие россий�
ской истории?

— Потому что как раз сменились
век и тысячелетие; потому что вот
оно, еще свеженькое, на памяти, и
есть, что показать, — документальные
кадры, живые свидетели, сохранив�
шиеся «декорации» событий. Конеч�
но, очень соблазнительно снять се�
рию фильмов про российский XVI век
— но с этим было бы намного больше
проблем…

— Вы согласны с тем, что для нас ха�
рактерен обостренный интерес к соб�
ственной истории?

— Я бы сказал, это интерес не к ис�
тории, а к коллекции исторических
мифов — занятных, забавных, частич�
но подтверждающих жизненный опыт
потребителя: потребляется только то,
что соответствует его представлениям
о жизни. Это не интерес к истории.
Это другое.

Шопенгауэр, по�моему, сказал, что
развитие человечества есть рациона�
лизация сознания: человек по мере
развития «расколдовывает» мир. Но,
по�моему, никогда не расколдовывает
его до конца, а иногда идет вспять.
Особенно в своих представлениях о
прошлом. Рационализация идет на
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уровне интеллектуальной элиты, а на
остальных уровнях царит мифологи�
зированное, абсолютно языческое со�
знание. Спросите даже у грамотных,
читающих  людей, которых А. Солже�
ницын назвал «образованщиной», ко�
го из историков они знают,  кого они
назовут?

— Карамзина, Ключевского…
— Классику историческую они

плохо знают; из современных  непре�
менно назовут Фоменко. Я знаю
крупных и, бесспорно, талантливых
ученых, представителей точных наук,
которые готовы верить в мифы Фо�
менко. Готовы верить в то, что Кули�
ковская битва была на самом деле в 
Х веке до нашей эры, что Римом пра�
вили русские князья, и Аттила был
русским, и все�все вокруг были рус�
скими, кроме монголов, которые на
самом деле были древними греками.  

— Они забыли даже то, что в свое
время проходили в школе?

— Да кто верит тому, что проходили
в школе? Дурят нашего брата, как хо�
тят! Вот и тут обманули… Вы говори�
те, интересуются историей? Они ее
глубоко и искренне презирают. Во�
первых, за то, что она неточная и, сле�
довательно, вообще не наука. Дважды
четыре — это наука. А тут что? Нет си�
стемы точных доказательств. До сих
пор неизвестно, кто выиграл Боро�
динскую битву: мы считаем эту побе�
ду нашей, а французы — своей. Зна�
чит, как проинтерпретируем, так и бу�
дет — ну что за наука?! Это раз.  Два:
история — «продажная девка» любого
режима; и, увы, российская историче�

ская наука, особенно советская, дала
некоторые основания для того, чтобы
так о ней думать. Фоменко — он кто?
Математик. Разумеется, если матема�
тик займется историей, он будет де�
лать это  лучше любого историка.

— Все наши усилия напрасны, и Фо�
менко никогда не потеряет своей благо�
дарной аудитории?

— Усилия такого рода никогда не
бывают напрасны, но наивно наде�
яться на быстрый результат. И на то�
тальный результат.   

— Когда власть осознала, что про�
шлое нужно держать под контролем 
и время от времени переписывать?

— Она начала манипулировать
прошлым с Ивана Грозного, который,
как известно, следил за правильным
написанием летописи. При Романо�
вых это культивировалось. Были та�
лантливые историки, которые писали
ярко и часто откровенно, но в извест�
ных пределах. Как сказал Алексей
Константинович Толстой, «ходить
бывает склизко по камешкам
иным…». Скажем, все, что связано с
династией Романовых, то есть с нача�
ла XVII века, это было неприкосно�
венно. История должна была воспи�
тывать патриотизм в духе православия
и народность в духе самодержавия.
Все, что было потом, было продолже�
нием этой стратегии — намного более
жестким, но продолжением.

Вообще это долгий  разговор об ис�
торической сути советского коммуни�
стического режима: в какой мере 
он — наследник предыдущего режима 
императорской власти. Я, пожалуй,
склоняюсь к точке зрения, что, говоря
сухим марксистским языком, больше�
вистский переворот — это реакция на
бурное развитие капитализма и на
бурное движение России к ценностям
европейской культуры и цивилиза�
ции. Потому и переворот вышел та�
кой, в  значительной своей степени
феодально�мракобесный. Унаследо�
ваны и развиты были прежде всего
мракобесные и реакционные черты
предыдущего режима: полицейщина,
всестороннее запретительство. Все
это приняло чудовищные размеры, и,
хотя место православия заняла ком�
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мунистическая идеология, по сути
ничего не изменилось. 

Но вдобавок весь социум переме�
шав поварешкой, подняв со дна на
поверхность целые социальные слои,
коммунистическое руководство сде�
лало очень страшную вещь: людей ку�
пили. Им отдали квартиры их преж�
них хозяев, где они и поселились,
пусть в тесноте. Им позволили гра�
бить, сделали грабеж законным. По�
тому страх сочетался все�таки с вос�
приятием этой власти как классово
своей. Это была политически точная
и потому очень страшная игра. 

Пол Пот потом пытался это сде�
лать: все перевернув, размешав страну
с юга на восток, с запада на север, он
вдобавок убил всех людей, которые
более или менее грамоте понимали. В
этом была своя логика: хотел создать
нового человека. Не хватило времени.
Переборщил:  стал кусать соседей, на�
падать на Вьетнам и из�за этого про�
пал. А если бы он ограничился дейст�
виями внутри своей страны, никто бы
его не тронул. Уничтожил бы еще па�

ру миллионов — и умер своей смер�
тью. 

— Ну, не все советские люди были
так уж околдованы и куплены: не зря
социологи и культурологи говорят о
двоемыслии как характерной черте со�
ветского человека.

— Никто не может сказать, сколько
было таких «двоемыслящих», по�
скольку вторая мысль никак не про�
являлась. Я полагаю, таких было
очень немного.

— А жертвы раскулачивания? Это
же миллионы…

— Многие из них были просто уби�
ты, добрались до города, и там укоре�
нились немногие. Но вообще вы пра�
вы: память о раскулачивании жива в
детях и внуках, это было огромным
потрясением. Столько откликов, как
на серию «Исторических хроник», 
посвященную раскулачиванию, я, 
по�моему, не получал. Самых неожи�
данных. Позвонил человек, с кото�
рым я когда�то учился, знал лет трид�
цать, но последние годы не виделся;
говорит: спасибо, я тебе никогда не
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говорил, но у меня дед был раскула�
чен. Позвонил совсем другой человек,
богатый, деловой, холодный — и тот
же самый текст: спасибо, у меня дед…

Что же до репрессированных, их
детей и внуков — их гораздо меньше,
чем мы думаем. Скажем так: детей тех,
кто репрессировал, гораздо больше.
Они еще и в орденах, генералы, про�
шедшие войну, и практически все они
молятся на Сталина.

— Но если у тебя отец — палач, ты
не можешь этого не знать, какие бы
там у него ни были ордена. А если их
спросить, как это сделал немецкий
журналист Сикхорский, собрав интер�
вью у детей бывших нацистов: как вам
живется?

— Нельзя требовать от детей, чтобы
они назвали своего отца палачом и
преступником.

— Сикхорский этого не требовал. Он
вообще ничего не требовал, он только
спрашивал, как вам живется. Получи�
лась потрясающая книга. У нас не по�
лучилось бы никакой. Почему? Потому
что за нацистские преступления пола�
галась юридическая ответственность?

— И поэтому. И еще потому, что
Германия проиграла войну. Немцы
считают, что в этой национальной
трагедии были виноваты именно на�
цисты. А у нас не было национальной
катастрофы, потому что мы войну вы�
играли. То, что было до войны, боль�
шинство наших сограждан нацио�
нальной катастрофой не считали и не
считают. О раскулачивании помнит
гораздо меньше людей, чем тех, кто
вообще не имеет об этом представле�
ния. Не было такого национального
унижения, как у немцев. То, что мы не
проиграли войну, гораздо важнее.

В глазах огромного большинства
наших сограждан сталинский режим
и сталинская система управления не
потерпели поражения. При Сталине
нас боялись, нас уважали, и мы выиг�
рали войну. Значит, это символ побе�
ды. Сталин — наша слава боевая. 

Недавно я видел на нашем канале
дебаты вокруг имени Ивана Грозного.
Это историческая предтеча Сталина,
недаром Сталин его обожал даже
больше, чем Петра I. Петр I был за�
падник, и Сталин не мог ему это про�
стить. А вот Иван Грозный был — как
надо. Сажал и убивал маловато, но
мыслил в правильном направлении.
И в дискуссии звучала совершенно
сталинистская интерпретация этого
царства и самого царя. Жесткий? 
А какие были времена?! А Варфоломе�
евская ночь?! Разве меньше народа
погубили? Да больше! Великий пра�
витель, великий государь!

— Все завязано на суперценности го�
сударства?

— Конечно. Это вековая привычка
ставить государство на несколько го�
лов выше личности. Имперское со�
знание. Выдающаяся страна — это
выдающаяся империя, а не страна, 
в которой хорошо живут люди. Это
огромный великодержавный ком�
плекс, который сейчас особенно опа�
сен, потому что после обвала и ухода 
в небытие СССР он чрезвычайно обо�
стрился. 

— А как получилось, что имперское
победило коммунистическое?

— Потому что коммунизм уже дав�
но никому не интересен. Пустосло�
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вие. Также никому не интересен 
Ленин. А Сталин — это имперское на�
полнение идеологии. Никому не ин�
тересен интернационализм, зато ин�
тересен патриотизм. Сталин это во�
время понял. 

— Именно эти ценности лезут изну�
три?

— Тут встречное движение. Импер�
ские ценности, конечно, лезут изнут�
ри. Это уже генетическое, многими
поколениями пронесено. А власть, с
одной стороны, идет навстречу, с дру�
гой — сама так считает. Народ и пар�
тия едины.

— И отсюда учебник Филиппова с
лучшим менеджером всех времен и наро�
дов?

— Министр образования Фурсенко
мужественно пришел на последнюю
конференцию по сталинизму, зная,
что будут вопросы по поводу этого
учебника. Он сказал: господа, вы не
представляете себе, какое на нас ока�
зывалось давление в пользу более 
определенной просталинской линии.
Его спрашивают: с чьей стороны? 
И убийственный ответ: со стороны
вузовских преподавателей.

В обществе две основные позиции
по отношению ко всему, что с нами
происходит и должно происходить.
Одна: есть цивилизационный проект

— можно назвать его христианским,
можно — западным, который оправ�
дал себя исторически, и нет никаких
оснований нам от него прятаться и бе�
гать в противоположную сторону. 
И другая: не тем будь помянут вели�
кий Тютчев, умом Россию не понять,
и нам нужно идти своим путем. Ка�
ким, никто не знает, но обязательно
своим. И соответственно, если весь
мир надевает штаны так, как он их на�
девает, то нам надо их надевать через
голову.

Опросы общественного мнения
показывают, что второй точки зрения
придерживаются более 60 процентов
населения. И эту позицию соответст�
венно  они опрокидывают в прошлое,
там ищут поддержку; поэтому — Иван
Грозный, поэтому — Сталин. Мне
кажется, в данном случае достаточно
чистый результат.

— Но другие исследования показыва�
ют, что ностальгия связана в основном
с брежневскими, а не со сталинскими
временами и что, произнося все эти
слова о великом Сталине, никто на са�
мом деле вернуться к нему не хочет ка�
тегорически.

— Им кажется, что хотят. Естест�
венно, если их на машине времени
перенести в сталинские времена, они
взвоют в тот же день, даже без ареста и
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ГУЛАГа. Достаточно коммунальной
квартиры с одним сортиром на 40 че�
ловек — им уже мало не покажется,
потому что от этого отвыкли, этого не
ожидают. И тысячи повседневных 
мелочей, которых вообще не было в
магазинах, — как это?! Так не бывает.
В брежневском времени им бы тоже
мало не показалось: серая, глухая и
нищая жизнь. Поэтому если показать
эту реальность в натуральную вели�
чину…

— Тогда есть такая отдельная спе�
циальная правильная задача — показы�
вать все время эту повседневность.

— Повседневность показать труд�
но. Даже если про нее рассказывать
специально и очень подробно, народ
взвизгнет и не поверит. Про все это
забыли даже люди, которые жили в
этой реальности. Эмоционально за�
были. Они вам будут вспоминать: да,
жили в коммуналке — хорошее было
время. А как дружили! Как выпивали
на кухне! А сосед дядя Вася на баяне
играл. А соседи за детишками присма�
тривали. Хорошо жили, очень хоро�
шо. Потому что молодые были, здоро�
вые, вода была мокрее, солнце горя�
чее. 

— А если показать ГУЛАГ?
— Они не поверят. Это как показать

Освенцим: народ ужаснется, кто�то в
обморок упадет — а на следующий
день забудется. Защита здоровой че�
ловеческой психики такие впечатле�
ния отсеивает, потому что с этим
трудно жить. Хотя вы правы: показы�
вать это надо.

Я помню свою первую загранпо�
ездку не то в 83�м, не то в 84�м году в
Чехословакию по туристической визе.
С группой разнообразного состава.
Среди прочих — три�четыре учителя
московских школ, дамы средних лет.
Не историки, не гуманитарные учите�
ля. Нас повезли в концлагерь Терези�
на недалеко от Праги. Детский конц�
лагерь. Туда шли — улыбались. 
А там — детские рисунки, фотогра�
фии. Одной из учительниц стало пло�
хо. Не ожидали. Песню о бухенвальд�
ском набате пели — а не ожидали. 
Не знаю, запоминается ли такое впе�
чатление на всю жизнь... 

— Так в школах надо показывать, у
нас достаточно много кадров ГУЛАГА.
Можно этого добиться?

— Что значит «можно»? Теоретиче�
ски — да; практически — нужна четко
выраженная политическая воля. При�
чем выраженная ясно, недвусмыслен�
но, категорично. Не выступление
президента со словами «хорошо бы», 
а прямой приказ. Жесткий, и выпол�
нение которого тщательно контроли�
ровалось бы.  Уверяю вас,  среди
школьных учителей будет итальян�
ская забастовка по этому поводу. 

— Я знаю других учителей.
— Их немного. Уверяю вас, боль�

шинство будет против этого. Вы лома�
ете детскую психику, зачем это детям,
вы занимаетесь очернительством на�
шей истории, мы должны приучать
детей к патриотизму, приучать их гор�
диться нашей историей. А власть ни�
когда такого приказа не даст. Просто
потому, что это не нужно, это слиш�
ком сильный психологический эф�
фект, разобьет народ, кто�то будет 
думать так, кто�то иначе…

— Зачем Вы тогда все это делаете,
при таком�то скептицизме?

— Я бы сказал — реализме. Зачем?
Есть страны, в которых ни нацизм, 
ни сталинизм невозможны. В Амери�
ке тоже кризис, но как бы там ни бы�
ло тяжело, рядовой избиратель не бу�
дет по этому поводу голосовать за ав�
торитарного лидера, который закру�
тит все гайки, — вариант такого спа�
сения ему не придет в голову. А у нас
он приходит в голову первым. Вот по�
этому я считаю важным какие�то та�
кие вещи втолковывать. Другое дело
— не будем идеалистами, надо реа�
листически оценивать возможный
результат, и время, необходимое, что�
бы его добиться. 

Материалы Главной темы 
подготовили Галина Бельская 

и Ирина Прусс.
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Эмоции властвуют над нами, а кто же
властвует над эмоциями? Гормоны, вес�
тимо. Те самые маленькие молекулы, что
производятся специфическими клетка�
ми в нашем мозгу и в теле и переносят
химические сигналы от одних клеток к
другим. По сигналу таких молекул меня�
ется характер работы клеточных генов и,
как следствие, клеточный метаболизм,
результатом чего становится активиза�
ция самых разных телесных и психичес�
ких процессов. Вот конкретный, хотя и
неполный перечень того, что «модули�
рует» (меняет) в нашем организме такой,
например, гормон, как серотонин: уро�
вень гнева, сонливости, агрессивности,
сексуального возбуждения, аппетита 
и т.д. и т.п., включая перепады настрое�
ния вообще и температуры тела в част�
ности.

Научные исследования все больше и
больше расширяют картину власти гор�
монов над нашими чувствами, а этих
чувств — над нашим поведением; и не�
давно список влияний упомянутого се�
ротонина тоже пополнился, и к тому же
весьма неожиданным образом: оказа�
лось, что этот гормон влияет на такое
наше, казалось бы, совсем уж отвлечен�
ное чувство, как чувство справедливос�
ти. Обнаружила это группа нейропсихо�
логов из Кембриджа (Великобритания)
под руководством Молли Крокет. Они
изучили поведение 20 добровольцев во
время особой экспериментальной игры,
которая среди специалистов именуется
«ультимативной». 

Игра состоит в следующем. Играют
двое, и один партнер предлагает другому
разделить некую сумму денег неким оп�
ределенным образом — например, «мне
восемьдесят процентов, а тебе двадцать,
а если ты не согласен, то нам обоим ни�
чего». Почему он так предлагает, каковы
обстоятельства — не важно, важен ответ
второго партнера. Чаще всего он гово�
рит: нет, двадцать — это несправедливо,
уж лучше совсем ничего. Если предлага�
ют тридцать процентов, многие  начина�
ют колебаться: все�таки какие�то день�
ги, а начнешь сражаться за справедли�
вость — и этих не получишь. И наконец,

сорок процентов, как показывают экс�
перименты, берут почти все.

Это — в нормальных условиях. Но
британские ученые повторили игру еще
и в измененных условиях: части добро�
вольцев была дана пустая таблетка (пла�
цебо), а другой части — таблетка, резко
снижающая (на время) уровень произ�
водства серотонина. (При этом ни участ�
ники, ни исследователи не знали зара�
нее, кто что получил.) Та же игра в новых
условиях показала иные результаты.
Среди людей, получивших антисерото�
ниновую таблетку, количество отказов
от 20 и 30  процентов разделяемой сум�
мы резко возросло, тогда как число со�
гласий на 40 — 45% осталось тем же.
(Плацебо, естественно, на результаты не
повлияло.) 

В то же время опрос этих участников
показал, что таблетка не повлияла на то,
какие предложения раздела денег они
считают справедливыми, какие нет и ка�
кие — резко несправедливыми. Иными
словами, понижение уровня серотонина
повлияло не столько на само их пред�
ставление о том, что (в данной игре)
справедливо и что несправедливо, а на
их готовность или нежелание мириться с
тем, что им представляется несправед�
ливым, как будто несправедливость ста�
ла теперь казаться им намного более
обидной или, возможно, их готовность к
разумному компромиссу стала сущест�
венно меньше.

Каково бы ни было объяснение, пи�
шут авторы, очевидно, что, манипули�
руя уровнем серотонина, можно избира�
тельно менять реакцию на несправедли�
вость — например, усиливать желание
«должным образом» (отказом от дележа)
воздать тому, от кого исходит эта не�
справедливость (ведь при отказе от деле�
жа он тоже не получает ничего). Любо�
пытно, что это не сопровождается, как
показал эксперимент, каким бы то ни
было изменением настроения или преж�
них оценок «справедливого�несправед�
ливого». Нам дали таблетку, с нами ни�
чего заметного не произошло, но мы
стали менее сговорчивыми. Серотонин
виноват.

В  Ф О К У С Е О Т К Р Ы Т И Й

Руслан Григорьев

Справедливость — в таблетке



Когда же зародилась
жизнь?

Американские ученые
установили, что слож�
ные формы жизни на
Земле — растения, жи�
вотные и человек — 
зародились благодаря
единичному событию,
произошедшему 1,9 мил�
лиарда лет назад.

Исследовательская
группа под руководст�
вом профессора Пола
Фалковски из Универси�
тета Ратгерс (штат Нью�
Джерси) пришла к выво�
ду, что толчком стал эпи�
зод, когда амебоподоб�
ный организм поглотил
бактерию, которая обла�
дала способностью с по�
мощью солнечного све�
та разлагать воду и вы�
свобождать кислород.
Однако бактерия вместо
того, чтобы стать добы�
чей этого организма,
внедрилась в него и ста�
ла общим предком всех
растений на Земле. 

Как отметил Фалков�
ски, потомки этого орга�
низма затем наполнили
атмосферу кислородом,
без которого не появи�
лись бы животные и 
человек. Революцион�
ность открытия заклю�
чается в том, что ранее
предполагалось, что по�
добные слияния про�
исходили многократно.
Однако проведенный
учеными генетический
анализ хлоропластов
различных видов расте�
ний показал, что все они
должны были иметь 
общего предка, и речь
идет о единичном столк�
новении. 

Коллеги ученых уже
прокомментировали от�
крытие. Так, профессор
Ник Лэйн из Универси�
тетского колледжа Лон�
дона заявил, что считает

что в недалеком буду�
щем подобным спосо�
бом можно будет выра�
щивать и человеческие
органы. 

Какую исключительно
важную роль для жизне�
деятельности организ�
ма играет сердце, люди
знают давно. В настоя�
щее время интерес к
кардиологии растет. Это
особенно актуально при
современном образе
жизни. В развитых стра�
нах самой распростра�
ненной причиной смер�
ти являются сердечно�
сосудистые заболева�
ния.

Пересадка сердца по�
рой становится единст�
венным решением, шан�
сом спасти жизнь чело�
века. Так как органов на
всех не хватает, послед�
ние открытия американ�
ских ученых при выра�
щивании в лаборатор�
ных условиях сердца яв�
ляются исключительно
значимыми.

Ученые Миннесоты
удалили из сердца все
мышечные клетки, бла�
годаря которым оно
бьется, оставив лишь
сосуды и клапаны. По�
сле этого они пересади�
ли стволовые клетки
другой крысы и вызвали
их рост. Новое, искусст�
венно созданное сердце
билось и сокращалось
не хуже настоящего.

По словам американ�
цев, подобные техноло�
гии в будущем будут
применяться для созда�
ния человеческих орга�
нов. Возможно, это еще
один настоящий прорыв
в медицине, который за�
втрашний день подтвер�
дит или опровергнет.
Однако то, какие огром�
ные перспективы откры�
вает это событие, понят�
но уже сейчас.

это событие одной из
двух «невероятных слу�
чайностей», имевших
место за 3,5�миллиард�
ную историю существо�
вания жизни на планете
Земля. Первой случай�
ностью профессор на�
звал возникновение 
фотосинтеза — способ�
ность разлагать воду на
питательные вещества и
кислород цианобакте�
рии приобрели около
2,2 миллиарда лет на�
зад. 

Напомним, что сущест�
вует несколько теорий
возникновения жизни на
Земле. Как пишет Вики�
педия, в разное время
выдвигались, например,
такие: теория биохими�
ческой эволюции, тео�
рия панспермии, теория
стационарного состоя�
ния жизни, теория само�
зарождения, теория
креационизма. 

В настоящее время те�
ории самозарождения и
стационарного состоя�
ния представляют собой
только исторический
или философский инте�
рес, так как результаты
научных исследований
противоречат их выво�
дам, а теория панспер�
мии не решает принци�
пиального вопроса о
возникновении жизни.

Искусственное 
сердце?

Это было сердце кры�
сы, но ученые надеются,
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Новая «королева»
Млечного Пути

Звезда туманности Пи�
она является вторым по
светимости солнцем в
Млечном Пути, и не ис�
ключено, что и первым.
Таков вывод группы ас�
трономов из Потсдам�
ского университета,

проанализировавших
данные с орбитального
инфракрасного телеско�
п а  S p i t z e r  и  N e w
Technology Telescope Ев�
ропейской южной об�
серватории.

Эта звезда известна
астрономам. Однако,
поскольку «проживает»
она в очень запыленном
регионе центра Галакти�
ки, выявить ее настоя�
щую светимость было
затруднительно. Теперь
это удалось благодаря
кропотливому анализу
множества инфракрас�
ных снимков, получен�
ных как с орбиты, так и
на Земле. И оказалось,
что звезда туманности
Пиона обладает свети�
мостью в 3,2 миллиона
Солнц. Самой мощной
звездой Млечного Пути
считается Эта Киля, све�
тимость которой соот�
ветствует 4,7 миллиона
Солнц. Однако, как от�
мечают авторы нового
исследования, в обоих
случаях точность оценки
такова, что звезда Пио�
на может оказаться по
меньшей мере равной

вым случаем формули�
рования прав человека,
а копия цилиндра хра�
нится в штаб�квартире
ООН в Нью�Йорке как
символ исконной и не�
преходящей ценности
прав человека.

Однако историки рез�
ко выступили против то�
го, чтобы идеализиро�
вать Кира и представ�
лять его как честного и
справедливого правите�
ля. Они подчеркивают,
что законы, написанные
на «цилиндре Кира», бы�
ли своего рода пропа�
гандой и носили чисто
декларативный харак�
тер. По словам профес�
сора древней истории
Джозефа Вейзехефера
из Германии, в реально�
сти царь Кир был столь
же жесток, как и другие
д р е в н и е  п р а в и т е л и
Ближнего Востока — на�
пример, персидский
царь Ксеркс. А англий�
ский историк Том Хол�
ланд, специалист по
правлению Кира Вели�
кого, называет попытку
считать Кира первоот�
крывателем прав чело�
века чушью.

ООН тем не менее не
спешит отказываться от
тезиса о том, что на «ци�
линдре Кира» написан
текст первой в истории
декларации прав чело�
века. Текст древних за�
конов переведен на все
языки ООН, а копию ци�
линдра выставляют по
всему миру. 

по силе «коронованной»
Эта Киля.

Зато по массе «нови�
чок», похоже, бьет Эта
Киля да и любую другую
известную звезду Млеч�
ного Пути. Ведь при
«взвешивании» голубого
гиганта в туманности
Пиона «стрелка» показа�
ла 150 — 200 солнечных
масс, в то время как
звезда в Киле тянет все�
го на 100 — 150 Солнц.

Гигант в туманности
Пиона выдает мощный
солнечный ветер, «дую�
щ и й »  с о  с к о р о с т ь ю  
444 километра в секун�
ду. Также ученые отме�
чают, что данная звезда
обладает коротким сро�
ком жизни и уже созре�
ла, чтобы взорваться,
как сверхновая.

Произойти это может в
любой момент — от на�
стоящего времени и до
нескольких миллионов
лет (что по космическим
масштабам — немного).
При этом вспышка испа�
рит любые планеты у
звезд�соседок, а не�
сколько поодаль это
грандиозное событие
спровоцирует рождение
новых звезд, считают
исследователи.

Найден текст  
древней декларации
прав человека

Репутация царя Пер�
сии Кира Великого, ко�
торый правил этой стра�
ной в середине VI вeка
до новой эры, поставле�
на под сомнение. Воз�
можно, он не был таким
тираном, каким его счи�
тали прежде. Речь идет
об оценке законов, на�
писанных на так называ�
емом «цилиндре Кира»,
который хранится в Бри�
танском музее. Многие
считают эти законы пер�
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Похоже, быть здоровым становится так же

престижно, как и быть богатым. Все больше

людей озабочено проблемами  здорового

образа жизни. 

В новый раз на острие общественного

интереса — «витаминная»  тема. 

Что могут и чего не могут витамины? Об этом

рассказывает руководитель лаборатории

витаминов и минеральных веществ Института

питания РАМН, Заслуженный деятель науки РФ,

доктор биологических наук, профессор

Владимир Борисович СПИРИЧЕВ.

Вита8мины:
предрассудки

реальность
и 

Владимир Спиричев

П О И С К И И Н А Х О Д К И

кое витамины, какова  роль этих удиви�
тельных биохимических соединений в
организме и что от них можно ждать.

— Чем вызвана злободневность ви�
таминной проблемы?

— Культура питания — одна из глав�
ных граней здорового образа жизни.

— Если собрать воедино все витами�
ны, входящие в суточную потребность
человека, то мы получим зернышко
размером с конопляное. Трудно пере�
оценить его роль в поддержании наше�
го здоровья. И при этом даже у многих
врачей смутное представление, что та�



Ее надо постигать, ей надо учиться.
Неизбежно, само собой возникает
проблема оптимального обеспечения
организма витаминами.

Вспомним, что основное назначе�
ние пищи — восполнение затрачен�
ной энергии. В далекие времена, ког�
да человек пахал сохою землю, сеял,
охотился, «вкалывал» от зари до зари,
его энергозатраты составляли 5 — 6 ты�
сяч килокалорий. Социальный и на�
учно�технический прогресс снизил
этот показатель в два�три раза. Мы
пожинаем плоды механизации, авто�
матизации, укороченного рабочего
дня, растущей гиподинамии, беско�
нечного просиживания за компьюте�
ром.

Для того чтобы восполнить силы,
уже не надо съедать бок барана, коте�
лок картофеля или буханку ржаного
хлеба. Но вот ведь… с меньшим коли�
чеством пищи мы не получаем то 
количество витаминов, к которому
адаптирован наш организм. А ему
вынь да положь 70 — 90 миллиграм�
мов аскорбиновой кислоты, 1,5 — 2 мил�
лиграмма  B1, B2, B6… 

Любопытно, что ежедневный раци�
он солдата старой русской армии
включал до 1,5 килограммов черного
хлеба с отрубями, кашу. Сахара не по�
лагалось.  Масло — только раститель�
ное, богатое витамином Е. 

Характер современной пищи со�
вершенно иной. В нашем меню пре�
обладают рафинированные, высоко�
калорийные продукты, переработан�
ные, консервированные. Витаминов 
в них, как говорится, с гулькин нос. 
А ведь они призваны поддерживать
обмен веществ, обеспечивать снабже�
ние организма живым потоком ката�
лизаторов�ферментов, необходимых
для сложнейших химических реак�
ций.

Можно, конечно, радоваться, что
жестокие авитаминозы прошлого и их
спутники —  цинга, бери�бери, пелла�
гра — ныне достаточно редки. Чаще
встречается состояние гиповитамино�
за — частичной  витаминной недоста�
точности. С ним бороться вроде бы
проще. Но это только на первый
взгляд.

Бытует мнение: одно яблоко в день
способно решить проблему дефицита
основных витаминов. Если бы!.. На
самом деле  яблоки, зелень, овощи —
всего лишь более или менее надеж�
ный источник аскорбиновой кисло�
ты. К тому же многое зависит от сор�
та. Японские ученые установили: в
яблоках, апельсинах, выращенных по
интенсивной технологии, селекцио�
нированных на урожайность, при
красивом внешнем виде содержание
аскорбиновой кислоты и каротина 
в 10 раз ниже, чем в дикорастущих
плодах!

Да, нам нужно больше овощей и
фруктов. Ведь это не только витами�
ны, но и пищевые волокна, без кото�
рых не работает  кишечный тракт. Но
они не снимают общей проблемы.
Источники витаминов той же группы
В иные — мясо, печень, отрубной
хлеб.

— Как бы Вы прокомментировали
крылатое выражение академика В.А. Эн�
гельгардта: «Витамины проявляют се�
бя не своим присутствием, а своим от�
сутствием»?

— Очень точное определение. Ви�
тамины практически не синтезируют�
ся в организме. Они поступают с пи�
щей или в виде таблеток, сиропов.
Можно лишь удивляться «талантам»
витаминов — в мизерных дозах изле�
чивать недуги, вызванные их дефици�
том. 50 миллилитров лимонного сока
в день упреждают появление цинги.
Один микрограмм В12 защищает от
злокачественной анемии Аддисона —
Бирмера  и поражения спинного моз�
га. Менее 1,5 миллиграмма тиамина —
витамина В1 — гарантируют от бери�
бери…

Оно очень неверно, бытующее
представление, что витамины явля�
ются для нас лишь некими активато�
рами, стимуляторами. Это самостоя�
тельные, жизненно необходимые
всем нам вещества, особенно для бу�
дущих мам, для детей. Есть они — все
в порядке, если же их нет, жди беды.
Казимир Функ, польский ученый, ко�
торый сто лет назад  ввел понятие «ви�
тамин», основой слова прозорливо
взял «вита» — «жизнь». Глубокий и
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длительный дефицит витаминов гро�
зит гибелью. 

Из Средневековья дошли страш�
ные рассказы о «лагерной болезни»,
уносившей тысячи воинов при осаде
крепостей. Как и многие в прошлом
мореплаватели, погибли от цинги
первооткрыватели Севера Витус Бе�
ринг, Георгий Седов. В неурожайный
1849 год в России заболели цингой
свыше 260 тысяч человек. Более 
60 тысяч из них не выжили. 

В китайской 30�томной энцикло�
педии еще 1400 лет назад  описана ко�
варная болезнь бери�бери. В ХIХ веке
от нее ежегодно погибали  до 50 тысяч
японцев. В 1953 году эпидемия этой
новоявленной чумы на Филиппинах
унесла около 100 тысяч  жизней. При�
чина? До нее докопались не сразу.
Она, как оказалось, таилась в  том, что
основной пищей населения был по�
лированный, очищенный от оболоч�

ки и тем самым лишенный витами�
нов рис.

К неожиданным выводам подтал�
кивают порой раскопки археологов.
Останки далеких предков свидетель�
ствуют, что и в древности люди стра�
дали от рахита, а значит, и от недо�
статка витамина D, от «куриной сле�
поты», связанной с недостатком вита�
мина А, пеллагры, вызываемой не�
хваткой в организме витамина РР —
никотиновой кислоты. Не зря муд�
рый Гиппократ советовал пациентам  
раз�два в неделю есть сырую печень в
меду, словно бы догадываясь, что она
богата витамином А…

Деятельность витаминов в организ�
ме можно уподобить металлообраба�
тывающей линии. Работа станков за�
висит от оснастки — сверл, резцов,
фрез. Станки — те же ферменты. Ор�
ганизм готовит их себе сам. Оснастка
— это витамины, которые наш орга�
низм делать «не умеет», должен полу�
чать извне — с пищей, в виде соответ�
ствующих добавок, препаратов. Вот
мы порой недоумеваем: с чего бы это
«вдруг», казалось бы, ничем не спро�
воцированное недомогание? А речь
идет об элементарном сбое в обмене
веществ, вызванном дефицитом вита�
минов. 

— Нельзя ли противопоставить  та�
кому дефициту встречный  поток,  сво�
еобразный  прессинг витаминов?

— Что�что, а культуру питания
каждый понимает по�своему. Вот и в
представлениях о пользе и вреде вита�
минов хватает шараханий из одной
крайности в другую. 

…Конец зимы. Подступает вялость,
простуды, обостряются хронические
недуги.  Все острее заявляет о себе  ги�
повитаминоз. Какие действия следу�
ют за этим?

Кое�кто почему�то уверен:  недо�
статочность витаминов можно вос�
полнить, используя их «лошадиные
дозы». Многие, даже специалисты,
забывают одно существенное обстоя�
тельство: витамины, в отличие от дру�
гих пищевых веществ, заготовить
в организме впрок нельзя. Попытки
добиться этого заведомо обречены, 
а зачастую и опасны для здоровья.
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Впрочем, и здесь есть свои тонко�
сти. Многократно увеличенное коли�
чество витаминов группы В, к приме�
ру, в худшем случае вызовет аллергию.
Токсикоза опасаться не стоит. 

Иное дело, когда речь идет о жиро�
растворимых витаминах А и D. Они,
как и их «коллеги», выполняют важ�
ную роль в организме. К примеру, од�
на из форм витамина А — ретиноевая
кислота — регулирует образование со�
единительных тканей. Витамин D за�
пускает синтез белков, осуществляю�
щих всасывание, усвоение кальция.
Их избыток может сыграть весьма не�
гативную роль. С ними шутить опас�
но. Если 2�кратное и даже 10�кратное
количество еще не страшно, то боль�
шее попросту недопустимо. 

…На птицефабриках в корм для
цыплят и птиц добавляют витамин 
D в виде масляного раствора. Немало
случаев, когда местные работники,
похитив такое «масло», использовали
его для жарки, добавляли в супы, са�
латы. И получали отравление. 

Известна роль того же витамина D
в профилактике детского рахита. Но
вот какая история произошла в гитле�
ровской Германии. Здесь решили, по
предложению некоего доктора Харна�
па,  давать новорожденным  сразу  го�
довой запас витамина D. 

Последовали массовые гиперави�
таминозы. Дело в том, что этот вита�
мин регулирует уровень кальция 
в крови, необходимого для костей,
для мышечного сокращения, четкого
пульса сердца. При его избытке кости
начинают рассасываться. Врачи, не
получив нужного эффекта, нередко
увеличивали и дальше его дозу. В ито�
ге кальций откладывался в аорте, вы�
зывая ее стеноз. Германия пережила
«эпидемию» нарушений в системе
кровообращения.

Харнап, которого союзники высво�
бодили из тюрьмы, объявил себя
жертвой нацистов. Он заявил, что ра�
зовая порция в 600 тысяч междуна�
родных единиц витамина D избавит
от угрозы рахита детей ГДР. Его идея
была подхвачена в СССР, других стра�
нах соцлагеря. За доверчивость при�
шлось заплатить дорогой ценой.

С некоторым запозданием медики
осознали: детский рахит и D�гипер�
авитаминоз — сцилла и харибда, меж�
ду которыми опытный педиатр дол�
жен провести ребенка.

По�своему коварен и витамин А.
Охотники на оленей, добытчики тю�
леней, моржей, белого медведя на Се�
вере знают: печень этих животных
есть нельзя. Иначе можно пострадать
от избытка витамина А.

— Но есть же случаи, когда  вита�
мины могут стать  основой для профи�
лактики,  лечения  недугов?

— Только в тех случаях, когда забо�
левание вызвано или осложнено не�
достатком того или иного витамина.
Правда, известны врожденные, на�
следственные заболевания, к счастью,
редкие, при которых  нарушены меха�
низмы усвоения того или иного вита�
мина. Приходится прибегать, под
строгим врачебным контролем, к
большим дозам.

В 50�х годах в США разработали на
основе  различных витаминов форму�
лу заменителей женского молока.
Еще не зная дозировки, точной по�
требности в них, не ведая, сколько ви�
таминов содержит само материнское
молоко… Среди новорожденных про�
катилась волна анемических и судо�
рожных состояний. Сказался дефицит
витамина В6. В конце концов удалось
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установить его норму. Но у отдельных
малышей судороги сохранились. Ис�
следования показали: это витамино�
зависимые дети. Для них потребова�
лись увеличенные до 100 раз дозы.

— Подобно солнечным протуберан�
цам, появляются вспышки надежд на
то, что витамины могут побороть
чуть ли не все заболевания. Насколько
они оправданны?

— Было бы преотлично, если бы
витамины снижали риск тех же сер�
дечно�сосудистых, онкологических
заболеваний. А именно об этом заяв�
ляли иные авторитеты, призывая к
«мегавитаминной» терапии. Практи�
ка не подтвердила их оптимизма.

Широкий резонанс в свое время
получило утверждение нобелевского
лауреата Лайнуса Полинга: «залпо�
вый» прием витамина С способен уп�
редить  простуду, спасти от гриппа. Не
подтвердились и данные ученого о
способности сверхвысоких доз аскор�
биновой кислоты продлить жизнь об�
реченным онкологическим больным.
Исследования в серьезных клиниках
разных стран развеяли подобные на�
дежды. Более того. Появились дан�
ные, что сверхдозы витамина С неже�
лательны, если у человека   обнаруже�
ны оксалатные камни в мочевыводя�
щих путях. 

В науке негативные результаты  то�
же очень ценны. Исследования про�
должаются. Пока же можно считать
аксиомой: витамины отлично  прояв�

ляют себя, когда ощущается их недо�
статок, когда требуется восполнить их
дефицит. 

Я бы мог привести сотни подтверж�
дений тому из  многолетней практики
коллектива лаборатории витаминов и
минеральных веществ Института пи�
тания. Вспоминаю нашу недавнюю
работу с энергетиками Псковской об�
ласти. Поливитамины позволили за�
метно повысить физико�эмоциональ�
ный тонус персонала, быстроту реак�
ции у операторов. Хорошие результа�
ты получены в Первоуральске при
включении поливитаминов в ком�
плексное лечение женщин, страдаю�
щих остеопорозом и другими заболе�
ваниями опорно�двигательного аппа�
рата. И сколько таких примеров!..

— Ныне в моде различные, порой до�
вольно изнуряющие диеты. Ваше отно�
шение к ним как ученого�витамино�
лога?

— Скажу коротко. Каждый волен
издеваться над собой. В любом случае
при любых диетах важно обеспечи�
вать организм витаминами, микро�
элементами. Иначе вместе с долго�
жданным похуданием можно полу�
чить малокровие и кучу других про�
блем.

— Приходится слышать: «синтети�
ческие» витамины — не чета природ�
ным. Их, мол, стоит избегать. Так ли
это?

— Недавно британские ученые за�
явили об опасности синтетических
витаминов. Появились сообщения о
мутагенных эффектах таблетирован�
ных витаминов С, А и Е.

Специалисты Медико�генетичес�
кого научного центра, ГУ НИИ фар�
макологии и НИИ питания РАМН
провели специальные исследования,
в которых приняла участие большая
группа добровольцев. Вывод: упреки в
адрес витаминов не имеют под собой
оснований. При длительном приеме
сложного витаминно�минерального
комплекса не выявлено каких�либо
нарушений хромосом лейкоцитов.
Лишний раз подтверждено: витами�
ны, выпускаемые медицинской про�
мышленностью, не суррогаты, они
полностью идентичны «природным» —
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и по химической структуре,  и по био�
логической активности.

Иное дело — как относиться к аг�
рессивной рекламе тех же биологиче�
ски активных добавок — БАДов, в
массе своей импортных? Несмотря на
яркие упаковки нередко с заоблачной
ценой такие продукты  далеко не все�
гда содержат полный набор витами�
нов, которые обещают. Стоит убе�
диться, зарегистрированы ли они
Минздравом РФ, повнимательнее по�
знакомиться с их рецептурой, отра�
женной на этикетке.

— Какой же вывод?
— А вывод простой: витамины — не

«активаторы»,  не «стимуляторы» био�
химических процессов. Это абсолют�
но необходимые «детали» в сложных
конвейерах обмена веществ. Детали,
которые должны поступать извне — с
пищей или в виде соответствующих
добавок, поскольку наш организм не
научен  их синтезировать.

Нехватка витаминов неизбежно
сказывается на нашем самочувствии,
работоспособности, устойчивости 
к различным заболеваниям. Выход
один — регулярно восполнять вита�
минно�минеральный дефицит. Не за�
бывая: витамины помогают в тех слу�
чаях, когда реально сказывается
их недостаток в организме. Не более
того. Но и это немало!..
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Что верно в отношении здорового
человека, тем более правильно в отно�
шении больного. Любой пациент, чем
бы он ни был болен, — в первую оче�
редь гиповитаминозный больной. 
И прежде чем его лечить, для того
чтобы успешно лечить, необходимо
восполнить недостаток витаминов в
его организме. Ведь их нехватка в си�
лах свести на нет самые изощренные
достижения современной медицины.

Надо учитывать: если в США, Ка�
наде, Англии, других странах Запада
каждый второй житель регулярно ис�
пользует обогащенные витаминами
продукты или поливитаминные пре�
параты, то у нас в стране — не более 
10 — 20% населения.  Дефицит обна�
руживается у 50 — 70% россиян. 

Беседу вел Михаил Глуховский.

Здоровому организму нужны все три
группы витаминов.

Первая — B1, B2, B6, В12, ниацин
(РР), нантотеновая и фолиевая кислоты,
биотин, а также жирорастворимый вита$
мин К. Они  входят в состав  активных
центров тех или иных ферментов, высту$
пая для них строительным материалом,
обеспечивая процессы обмена веществ.
Их называют еще коферментными.

Витамины второй группы образуют 
в организме ряд исключительно важных
гормонов. Так, витамин D регулирует 
усвоение организмом кальция, витамин
А в виде ретиноевой кислоты — рост 
и развитие тканей.

К третьей группе ученые относят ви$
тамины$антиоксиданты С (аскорбиновая
кислота), Е, а также многочисленные 
каротиноиды — бета$каротин, ликопин 
и другие. 

Такое разделение, конечно, во многом
условно. На деле нередко  происходит
«совмещение профессий».

Пожалуй, стоит упомянуть и традици$
онное разделение витаминов на жиро$ 
и водорастворимые. К первым относят
витамины А, D, Е и К, ко вторым — все
остальные. 



Среди многочисленных теорий ста�
рения наиболее популярна сегодня те�
ория оксидативного стресса, выдвину�
тая в 1956 году профессором универси�
тета Небраски Денхамом Харманом.
Согласно Харману, старение есть мед�
ленное отравление организма агрес�
сивными формами кислорода (АФК) —
атомарным кислородом, гидроксил�
радикалом и перекисями, то есть моле�
кулами, содержащими связь «кислород
— кислород» и легко распадающимися
с образованием свободных радикалов.
Чересчур активные радикалы повреж�
дают биологические макромолекулы, в
том числе и молекулы нуклеиновых
кислот. И если вместо дефектной бел�
ковой молекулы клетка синтезирует
новую, то дефектная хромосома — это
уже непоправимо. Это плата многокле�
точного организма за использование в
своей энергетике чрезвычайно эффек�
тивного кислородного окисления.

Соответственно замедлять старость
должны вещества, связывающие и
нейтрализующие АФК, — антиокси�
данты (чаще всего это молекулы, где
есть двойные связи между атомами уг�
лерода — как, например, в раститель�
ных жирах). Препараты, основанные
на антиоксидантах, на десятилетия
стали золотой жилой для фармацевти�
ческой косметики. Однако достиже�
ния на этом пути явно не соответство�
вали ожиданиям: антиоксидантные
кремы и таблетки в лучшем случае ус�
траняли или ослабляли некоторые
внешние признаки старения, да и то
лишь на некоторое время. В рамках
теории оксидативного стресса это бы�
ло принято объяснять тем, что анти�
оксиданты либо не достигают тех или
иных ключевых тканей, либо быстро
разрушаются и выводятся из них.

Ученые из лондонского Универси�
тетского колледжа во главе с Дэвидом
Джемсом попытались проверить эту
версию. Они генетически модифици�

ровали любимый объект эксперимен�
тальной геронтологии — червей�не�
матод. Трансгенные нематоды стали
вырабатывать антиоксиданты в собст�
венных тканях, подавляя в них сво�
бодные радикалы. Что, однако, не
сделало их долгожителями: «безради�
кальные» черви жили ничуть не доль�
ше своих обычных собратьев. Этот ре�
зультат заставил ученых критически
пересмотреть полувековую историю
применения антиоксидантной тера�
пии. Их вывод: четких доказательств
того, что употребление антиоксидан�
тов может замедлить или предотвра�
тить старение, не существует.

Между тем известный российский
биохимик Владимир Скулачев, давно
изучающий роль кислорода и его ак�
тивных форм в живых системах, не�
сколько лет назад предложил иное ре�
шение этой проблемы. По его мнению,
старческие изменения действительно
обусловлены АФК, но они — лишь
орудие для выполнения генетической
программы старения. В живых систе�
мах постоянно присутствуют как АФК,
так и мощная, эшелонированная сис�
тема защиты от них. Однако с течени�
ем лет эта защита, повинуясь генетиче�
ским командам, постепенно ослабля�
ется. Число поломок, измененных и
покалеченных молекул все увеличива�
ется, пока несущая их клетка не полу�
чит приказ совершить самоубийство —
апоптоз. В результате с возрастом
смертность клеток постоянно растет и
не компенсируется пополнением, тка�
ни редеют, их возможности слабеют и
так далее. До тех пор, пока очередная
поломка не окажется для организма
роковой. С этой точки зрения стано�
вится ясно, почему антиоксидантная
терапия не дает результатов — подав�
ление свободных радикалов могло бы
сработать против случайных поломок,
но не против направленной генетичес�
кой программы.
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Невиновные радикалы



Жилище без жилья

Проблема жилья и жилища — сугу�
бо отечественная. Она возникла в
первые же годы советской власти и
актуальна по сей день. 

Стремление сделать человека вин�
тиком социалистического способа
производства, семью — ячейкой об�
щества, а весь народ — строителем
коммунизма требовало решения ряда

исполинских задач, одной из которых
было разрушение общественной, ча�
стной, семейной и личной жизни и
переплавка их в одну форму жизни —
государственную.

Наряду с «классовым» террором и
провозглашением новой, пролетар�
ской, этики, решению этой задачи
было подчинено превращение жилья
в жилище: 
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Ч Е Л О В Е К И Е ГО  С Р Е Д А

Александр Левинтов

и ж и л и щ е
Жилье

жилье жилище

социо�культурная среда обитания геометрическое пространство 
или площадь

стиль и образ жизни метрический стандарт

продукт дизайна производственный продукт
уникальный элемент коммуникации унифицированный элемент учета 

и контроля
самодостаточная единица функциональная ячейка общества
биологического, 
социо�культурного 
и хозяйственного воспроизводства



С современной точки зрения мож�
но утверждать: жилище — продукт
проектирования и строительства, жи�
лье — процесс обживания и вживания
человека в место своего обитания.
Жилье — в значительной степени
жизненный путь, вехи которого —
сменяющие друг друга образы жизни.
Это означает, между прочим, и то, что
цена на жилье, в отличие от жилища,
непредсказуема. Жилье — инфраст�
руктура, у него нет конкурентов или
заменителей. Но у человека на его
жизненном пути может и должен быть
выбор в распределении своих средств
между жильем, образованием, туриз�
мом (путешествиями), автомобилем и
другими товарами и услугами подоб�
ного рода.

Задачей советских архитекторов и
градостроителей было создать прост�
ранство, формирующее образ жизни
советского человека — коллективис�
та, пролетария без чувства собствен�
ного достоинства и частной собствен�
ности, героического альтруиста и пат�
риота�интернационалиста. 

В 1922 году на жилтоварищества
наложили 10%�ный натуральный жи�
лищный налог. Последствия этой ме�
ры оказались куда более ужасными,
чем у продразверстки. Хлеб еще мо�
жет вырасти на следующий год, а жиз�
ненное пространство не воспроизво�
дится. Для изъятия жилья была созда�
на ЧЖК — Чрезвычайная Жилищная

Комиссия, ее сотрудников москвичи
тут же прозвали чижиками. Вместе с
ВЧК она реквизировала из примерно
150 тысяч московских квартир 12 668.
Жилищный психоз, о котором писали
газеты и который обсуждал булгаков�
ский Воланд на сеансе в Варьете, 
был вызван не самим актом изъятия, 
а распределением изъятого:

выделено рабочим — 5658 (44,7%)
совслужащим — 1524 (12,0%)
слушателям вузов — 942 (7,6%)
партшколам — 707 (5,6%)
РОНИ (образовательная структура)

— 223 (1,8%)
... нечистой силе — 3614 (28,3%)
Бывшие владельцы «нехороших»

квартир и комнат, перейдя в подвал
или в ставшую коммунальной кварти�
ру соседа, ежедневно видели, что в их
родном гнезде происходит нечто не�
вероятное и запломбированное: все
это стало явочными, допросными 
и прочими помещениями ВЧК, куда
можно отнести донос на соседа и
улучшить свои жилищные условия.

Несмотря на огромное количество
строительных контор и трестов (толь�
ко в Москве действовали мощные бю�
рократические структуры — Госстрой,
Жилстрой, Мосстрой, Госстройкон�
тора), никакого жилищного стро�
ительства по сути не велось, хотя чис�
ленность населения Москвы за пер�
вые два года нэпа увеличилась вдвое.
В 1923 году построили первые трид�
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цать 8�квартирных бараков в Бого�
родском для рабочих и служащих за�
вода «Kрасный богатырь»: квартиры
по 22 м2 выдавались на пятерых 
первопоселенцев, удваивавших свою
численность за год�полтора.

Вместо жилищного строительства
шли либо экспроприации различных
видов, либо занятие под жилье тех или
иных помещений — жилых и нежи�
лых. Так, авиационный завод «Салют»
в 1923 году занял помещения бывшей
Измайловской военной богадельни.
Инвалидов разогнали и рассеяли по
домам сердобольных старушек, а при
въезде заводских каждый жилой этаж
поделили пополам, просторные пала�
ты разбили на клетушки�пеналы. 
В итоге около пяти тысяч человек бы�
ли расселены там, где раньше жили
500 одиноких инвалидов.

Вся идеология жилищного строи�
тельства держалась на сугубо проле�
тарских идеях нищеты — удешевле�
ния жилищ донельзя. ЦИК и СНК
РСФСР постановлением от 25 августа
1924 года установили цену на землю 
в Москве в размере 3 копеек за одну
квадратную сажень (4,55 м2). Темпы
строительства при огромном потоке
новой рабочей силы оставались 
смехотворно низкими: в 1932 году 
в  Москве было построено всего 
120 стандартных 16�квартирных бара�
ков на 10 тысяч жителей при средне�
годовом приросте численности насе�
ления за 1931 — 1938 годы в размере
220 тысяч человек в год. Потребность
в новом жилье удовлетворялась на со�
тые и тысячные доли процента: в 1925
году из 27 000 заявок было удовлетво�
рено 50—60, или 0,2%. Проведенный
в том же году конкурс Моссовета в
Строительном техникуме имени Ка�
менева (70 отечественных и 34 иност�
ранных архитектора) отверг 80% про�
ектов как не соответствующие идеям
удешевления. Лучшими были призна�
ны система Галахова (обшивка дере�
вянного каркаса досками с заполне�
нием пространства опалубки город�
скими отбросами), система Мосдрева
(деревянный каркас снаружи облицо�
вывается в полкирпича, а изнутри об�
шивается соломитом — смесью соло�

мы с алебастром) и система «Герард»
(полтора кирпича снаружи, один из�
нутри, между ними — шлак).

Устанавливая квартплату, учитыва�
ли не только размер занимаемой пло�
щади, но и местонахождение (за пре�
делами Камер�Коллежского вала —
на окраинах — устанавливалась 10%�ная
скидка), и размер заработка (пример�
но 1% от зарплаты за одну квадратную
сажень полезной площади в месяц), и
социальное положение — в 1923 году
рабочие в среднем платили 0,27 ко�
пейки за метр, служащие — 36 копе�
ек, так называемый нетрудовой эле�
мент — 1,85 рубля. Грубо говоря, при
столь же стесненных метражом об�
стоятельствах эти изгои платили в
семьсот раз больше, чем класс�геге�
мон.

Еще медленнее создавалась социо�
культурная инфраструктура, хрониче�
ски отставая от темпов жилищного
строительства. Все это, включая квар�
тирный психоз и ужасы квадратур и
кубатур, нелепые «голодные» нормы и
правила, породило не только мощную
индустрию и систему взяточничества,
вымогательств и издевательств, но 
и специфическую культуру коммуна�
лок.

В 1922 году в Москве числилось 
607 домов�коммун. Они принадлежа�
ли заводам, но контроля со стороны
предприятий не было — значительная
часть жильцов никакого отношения к
ним не имела: сказывалась высокая
текучесть кадров, бесчисленные сво�
бодные браки и общая неразбериха
городской жизни. «Как очаги новой
коллективистической культуры, но�
вого быта, дома�коммуны не оправда�
ли возлагавшихся на них надежд. Это
в громадном большинстве случаев до�
ма с обычным дореволюционным ук�
ладом жизни, в которых отсутствуют
коммунальные учреждения», — писал
городской санитарный врач�очеви�
дец, подразумевая под коммунальны�
ми учреждениями, видимо, канализа�
цию и водопровод.

Тогда же стали возникать молодеж�
ные городские коммуны. Поучитель�
на история коммуны «Пионер» на 
Измайловском острове, в Мостовой
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башне. Производственно�трудовая
коммуна из 13—18�летних «фабзай�
цев» ставила своей задачей продолже�
ние производственных отношений и
классовой борьбы в семье и быту.
«Правильным разрешением полового
вопроса коллектив считает длитель�
ный прочный брак, могущий возник�
нуть в результате взаимной дружбы 
и общности производственных инте�
ресов», — было записано в их Уста�
ве. Несмотря на поддержку «Комсо�
мольской правды», юных коммунаров

погнали с Острова за пьянку и мо�
ральное разложение.

При этом шла интенсивная деисто�
ризация городов: уничтожение памят�
ников, переименования, искоренение
местных и этнических традиций.

Типовое и совершенно однород�
ное, до состояния фарша, домострое�
ние, внедрение типового набора услуг,
пролетаризация городского простран�
ства, вплоть до замещения местного
населения «лимитой» и другими фор�
мами урбанизации, специфический
партдизайн и партстиль в монумента�
листике (преобладание неподвижных
кубических форм либо фаллических
фигур), даже планировка рельефа в
городе (в Москве исчезли Поклонная
гора, Синичкина речка и многие дру�
гие выразительные детали рельефа) —
все делало города анекдотически по�
хожими. Первыми «пали в борьбе ро�
ковой» сады и парки, пошедшие на
дрова и просто так. В числе первоис�
чезнувших в Москве — Тюфелева,
Малая Всехсвятская и Останкинская
рощи, дачи Шаховских, Чистяков�
ских, Капустина, Орлова, Габио, сад
Фантазии, часть Серебряного бора.

Еще беспощадней уничтожались
кладбища, особенно если они имели
религиозную окраску: мусульман�
ские, еврейские, католические, старо�
верческие.
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Часто уничтожение исторических
памятников шло под предлогом того,
что они мешают транспортному движе�
нию. В Москве по этому поводу снесли
Сухареву башню и Иверские ворота,
Триумфальную арку, сады на Скобелев�
ской площади (их уничтожили вместе 
с памятником генералу Скобелеву, что�
бы через двадцать лет на этом же месте
поставить памятник Юрию Долгоруко�
му, феодалу и захватчику) и т.д.

Если памятник не сносился, то
осквернялся: храм на Калужской был
превращен в кинотеатр «Авангард»,
церковь на Благуше — в заводской
цех, Спасо�Угрешский монастырь — 
в колонию, под Большой Климентов�
ской церковью в Замоскворечье уст�
роили общественный туалет и т.д. 

Теперь перед нами противополож�
ная задача — вернуть людям жилье.

Пути возвращения

Первое, что надо сделать и во мно�
гом уже сделано, — вернуть жилье в
сферу экономики и рыночных отно�
шений. Это не означает полного отри�
цания государственного, обществен�
ного, социального регулирования в
сфере жилья. Речь идет прежде всего о
доступном жилье. 

Жилье как инфраструктура должно
быть доступно всем — но не любое
жилье любому. Бомжам должны быть
доступны ночлежные дома, студентам
— общежития, солдатам — казармы,
не оскорбляющие их человеческое до�
стоинство, молодым семьям — скром�
ное жилье, людям, твердо ставшим 
на ноги — комфортабельная квартира
или отдельный дом, пенсионерам —
жилье в благоустроенном пансионе
(например, в обмен на собственное
жилье).

Доступность жилья определяется
не только ценовой доступностью, но и
пространственной, транспортной и
другими. 

Из понятия «доступное жилье» на�
до исключить все дотационное госу�
дарственное и муниципальное жилье,
недоступное по тем или иным причи�
нам для тех, кому оно предназначено.
Обилие в нашей стране разного рода
льгот для различных групп населения
— инвалидов, пенсионеров, хрониче�
ских больных, военнослужащих, де�
путатов разных уровней — свидетель�
ствует о том, что для этих групп нет
доступного их доходам жилья, что
они — в унизительной зависимости
от муниципальных и государствен�
ных властей и вообще от гуманности,
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сострадания и терпимости к ним об�
щества.

Вот каковы, на наш взгляд, основ�
ные критерии доступности жилья: .соотношение «доля в доходах — ка�
чество жилья»

Нормальным и доступным считает�
ся для среднего класса и «бедных бо�
гатых» — около 40% доходов, для ма�
лоимущих и пенсионеров — до 25%,
для очень богатых — 10 — 20%.

Исторически доказано: цены на
жилье и на труд растут в цене с одина�
ковым темпом. Критерием экономи�
ческой доступности жилья может
быть соотношение стоимости жилья и
годового совокупного семейного до�
хода на момент приобретения жилья
— цена на жилье не должна превы�
шать десятикратный размер годового
семейного дохода на момент покупки. .обобществленность

В общем виде доступность жилья
определяется степенью обобществле�
ния (открытостью жилья) и совмест�
ностью использования пространства
и времени. Чем доступней жилье, тем
больше мест общего пользования, тем
индивидуальное (семейное) жилье ча�
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ще пересекается с другими и в формах
владения, и в формах использования.
Например, наличие мини�прачечных
самообслуживания в большинстве
жилых комплексов США делает жи�
лье более доступным: отпадает необ�
ходимость покупки и монтажа доро�
гостоящей техники в каждой квар�
тире..включенность в проектирование

Доступность растет и становится
экономически заметной, если она
включается в формирование жилья на
стадии его проектирования и пере�
проектирования. .разнообразие пространства и сте�
пени его преобразования

Чем более жилое пространство
поддается трансформации, чем боль�
ше образов и стилей жизни оно может
в себя включать, тем доступней жи�
лье. Чем меньше трудовых, времен�
ных, материальных и финансовых
усилий требует любое преобразова�
ние, тем доступней жилье. .социальная однородность

Чем более социально однородна
жилая среда, тем она, в общем, до�
ступнее представителям этой соци�
альной страты. Жить бедному среди
богатых также неуютно и недоступно,
как богатому среди бедных. Конечно,
это не означает профессиональной
однородности: чем разнообразнее
профессиональный состав, тем богаче
жилое пространство, тем более оно
коммуникативно насыщено. .природная и техноприродная до�
ступность

По этому критерию жилье считает�
ся доступным, если оно безопасно для
жизни и здоровья. Следует лишь заме�
тить, что показатели этого критерия
становятся все тоньше и разнообраз�
нее. Еще 10 лет назад никто не гово�
рил об электромагнитном загрязне�
нии среды. А в нашей стране еще ни�
кто не требует присутствия в жилой
среде диких птиц и животных, как
принято в США и Западной Европе..транспортная доступность

Считается, что если на дорогу до�
мой или из дома на работу тратится
более часа, такая удаленность делает
жилье недоступным.  У нас же сейчас

из�за пробок люди стали тратить
на рабочие поездки в среднем по два 
часа. 

В мировой практике принято выде�
лять цену жилища и цену «земли», ко�
торая, по сути, и есть эквивалент це�
ны «жилья» — в ее формирование вхо�
дят безопасность, комфортность, рас�
положение, соседство и другие крите�
рии, невозможные при оценке жили�
ща. Как правило, цена жилища, если
не делать ремонтов и реконструкций,
падает за счет амортизации, а цена
«земли» — растет. 

На рынке актуально присутствуют
две позиции — покупателя (предста�
вителя потребительского спроса) и
продавца (представителя производи�
теля). Чудо рыночного механизма —
в том, что марка продавца (послед�
няя цена, на которую он согласен
опустить марку производителя) ниже
марки покупателя (последняя цена,
выше которой он платить не будет).
Зазор между этими двумя марками и
есть пространство ценообразования,
в котором любая цена взаимовыгод�
на и продавцу и покупателю. Марка
покупателя, говоря теоретически,
всегда выше марки продавца, по�
скольку мы всегда рисуем в своем во�
ображении образ жизни более воз�
вышенный, чем сама реальная жизнь
— так счастливо устроено наше со�
знание.

Реально может существовать толь�
ко потребительский рынок, то есть
тот, на котором марка потребителя 
и покупателя независимы от марки
производителя и продавца и, более
того, доминируют. Едва на рынке на�
чинает доминировать производитель,
схлопывается не только рынок, но и
вся экономика: производителю при
его доминировании на рынке стано�
вится выгоднее не производить, чем
производить. 

В случае с жильем рыночный меха�
низм, даже если отвлечься от таких
необходимых посредников, как бан�
ковский и кредитный капиталы, по�
зиционно гораздо богаче: это не про�
сто «продавец�покупатель» или «по�
требитель�производитель», тут мно�
жество других персонажей. 
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Производители жилья — это муни�
ципальные власти и стоящие за ними
городские законы, ценности и исто�
рия города, муниципальные службы 
и стоящие за ними инфраструктуры
(улицы, электросети, энергосети, во�
допровод и канализация, сети свя�
зей), а также эксплуатационные служ�
бы и управляющие компании, архи�
текторы�проектировщики, застрой�
щики и стоящие за ними производи�
тели строительных материалов, аксес�
суаров и мебели

Торгуют жильем или распоряжают�
ся им риэлторы, государственные
и муниципальные социальные инсти�
туты, программы и законы, а также —
что для нас непривычно, — налого�
плательщики.

В роли же потребителя выступают
те, кто непосредственно в торговле 
не участвует, но активно формирует
спрос: с одной стороны — семьи, ро�
ды, общины и соседи, с другой — ра�
ботодатели.

А вот непосредственно покупают
или снимают — несколько поколений
семьи, семья или отдельный человек

Особенность отечественного рын�
ка жилья — в том, что на нем явно
преобладают производители и про�
давцы, представляющие интересы
производителей и свои, разумеется.
Несмотря на бурное строительство,
жилищный рынок все время угасает:
около 40% нового жилья простаивает,
хотя это жилье и продано. Жилища
перестают быть основанием для жи�
лья. Вложения в новые квартиры —
это неспецифические инвестиции: го�
раздо выгоднее и надежнее вклады�
вать в новую квартиру, чем в банк,
ПИФы, золото или акции. 

На рынке вторичного и старого жи�
лья, включая ветхое и аварийное, про�
исходит нечто подобное: жилища пре�
вращаются в источник доходов (чаще
всего недекларируемых и нелегаль�
ных), что превращает весь рынок жи�
лья в криминогенный: нигде так не
развита коррупция, взяточничество и
«откаты», как в жилищном строитель�
стве и на рынке жилья. Сейчас конеч�
ная цена жилья в семь раз выше себе�
стоимости его производства: «три

счетчика» поглощаются «откатами» и
взятками и еще три представляют со�
бой сверхприбыли в этой сфере. 

Значительнее всего на цену жилья
влияют: расположение (относительно
центра города, магистралей, остано�
вок, магазинов, школ, парков и т.п.);
соседство (кому охота жить, напри�
мер, среди иммигрантов или в крими�
нально нездоровом районе?); транс�
портная и информационная доступ�
ность (как только московское жилье
оказывается вне пешей доступности
от метро, цена на него падает на 10 —
15%). Существенны также факторы
развитости инженерной и социо�
культурной инфраструктуры, мобиль�
ность (в Америке очень распростране�
ны мобил�хоумы и мобил�парки),
комфортабельность и экологичность,
защищенность от природных и техно�
природных рисков. Конечно, на цену
жилья влияют также строительные 
и отделочные материалы, технологич�
ность создания (проектирования,
строительства и реконструкции) и ис�
пользования жилья. Наконец, многое
определяет экономическая конъюнк�
тура и инвестиционный климат.

Первое, даже единственное, что
нужно сделать в сфере жилья и жили�
ща, — уничтожить возможности и
практику взяточничества и коррупции
в этой сфере и вывести всю сферу из�
под криминального зонтика, уничто�
жить сверхприбыли, которые сейчас
оправдываются криминальными рис�
ками, а также резко — раз в семь —
снизить цены на аренду и покупку жи�
лья: сделать и то и другое доступным и
освободить огромную товарную массу
жилья от несвойственной ему функ�
ции инвестиционного института.

Функция государства, помимо нор�
мативного и законодательного регу�
лирования, в программе доступного
жилья должна быть ограничена помо�
щью проблемным социальным груп�
пам (инвалидам, пенсионерам, быв�
шим военнослужащим и ветеранам
войн, молодым семьям, переселенцам
из экстремальных районов и т.п.), од�
нако характер и размер помощи в ци�
вилизованном мире определяют не
правители и законодатели, а сами на�
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логоплательщики, ведь это — их по�
мощь. И помогать можно не только
деньгами, которые, как известно,
круглые, постоянно обесцениваются
и потому их вечно не хватает.

Так что же нужно сделать?

Прежде всего — допустить к проек�
тированию самих жильцов, а для это�
го, помимо прочего, нужно массовое
непрофессиональное архитектурное
образование. Ведь мы уже приступи�
ли, например, к ликбезу населения в
банковской, финансовой и кредитной
системах.

Надо внедрять на рынок новые ма�
териалы и технологии строительства и
перестройки жилья. Создавать рабо�
чие места как можно ближе к жилью
или в самом жилье — и не для одного,
а для всех или нескольких членов се�
мьи. Строить не только магистрали,
но и развязки, подъезды к ним, а так�
же капиллярную транспортную сеть.

Мировой опыт учит: самое употре�
бительное кредитование в сфере жи�
лья — на 30 и более лет (срок трудовой
жизни одного поколения) с возмож�
ностью несколько раз за этот период
перефинансировать долг.

Позор, когда в  стране чуть не треть
населения  имеет жилье, унижающее
человеческое достоинство, а разного
рода депутаты и прочие, подобные
им, получают жилищные льготы и
бесплатное жилье — ведь они парази�
тируют на налогах населения.   

У нас до сих пор имеется двусмыс�
ленная ситуация: сделки по жилью

осуществляются по рыночным ценам,
а оформляются по ценам БТИ — на�
много ниже рыночных. Так возникает
поле для махинаций.

Нужен террор: коррупция увеличи�
вает стоимость жилья в 7—8 раз. При
таком уровне взяточничества и отка�
тов доступное жилье для основной
массы населения просто отсутствует.

Достаточно бессмысленный и ни�
чего не значащий слоган «рост мате�
риального благосостояния» стоило бы
заменить более конструктивным: «до�
ступное наемное жилье — 40% месяч�
ного дохода семьи, доступное собст�
венное жилье — десятилетний доход
семьи».

Жилье и его окружение в пределах
прогулочной доступности (3—5 кило�
метров) должны быть экологически
чисты и безопасны независимо от ка�
чества и класса жилья.

Наше земельное и жилищное зако�
нодательство — ниже всякой критики
и не конвертирует с общемировой
практикой и декларируемыми Кон�
ституцией правами человека.

Мы стоим перед альтернативой и
вызовом мирового сообщества. Либо
мы вступаем в современную волну ци�
вилизационной глобализации и, зна�
чит, должны иметь свободно конвер�
тируемое профессиональное образо�
вание, совместимые с мировыми ин�
фраструктуры и технологии, кодифи�
цируемое с международным правом
законодательство и адекватное миро�
вым стандартам и представлениям
жилье (чтобы уметь и мочь жить в дру�
гих странах и чтобы представители
других стран умели и могли жить у
нас) — либо мы отказываемся в этом
участвовать, и тогда нас, как Антарк�
тиды и Экваториальной Африки, про�
сто не будет на карте Ойкумены и ци�
вилизации. Мировые же тенденции
таковы, что жилище как цивилизаци�
онный продукт становится все более
однообразным и монотонным, ли�
шенным многих географических от�
личий, а жилье как культурный про�
цесс — все более уникальным, своеоб�
разным, неповторимым.
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Недавно известный лингвист А. Шме�
лев в интервью с корреспондентом 
«З�С» (№12, 2008) сказал, что еще лет
двадцать тому назад словосочетания «ус�
пешный человек» в русском языке не
было, что оно сформировалось совсем
недавно. А вот исследование социологов
Фонда общественное мнение, о котором
рассказал журнал «Социальная реаль�
ность» (Е. Вовк «Счастье плюс…» «СР»
№1, 2008), показало, что само понятие
успеха не чуждо ни старшим, ни млад�
шим поколениям, что и те, и другие от�
носятся к нему очень положительно —
только понимают они успех по�разному.

Можно сказать, что вообще каждый
человек понимает успех по�своему. Но
социологическое исследование показы�
вает: есть нечто общее в этом понятии
для разных групп. И прежде всего для
представителей разных поколений. 

Дискуссии в фокус�группах — метод
социологической работы, когда дискус�
сия собранных исследователем людей
сосредоточена на строго определенной
теме, и она остается в фокусе таких дис�
куссий под руководством специально
обученных модераторов в разных горо�
дах и с разными участниками — по воз�
расту, образованию, социальному поло�
жению. Участники противоречили друг
другу с самого начала, определяя, что та�
кое успех.  Самый общий ответ: успех —
осуществление цели и состояние удов�
летворения (счастья) от этого. Что  счи�
тать успехом: то, что человек лично для
себя считает таковым, или то, что ут�
верждает в качестве успеха общество?
Отрывки из стенограмм дискуссий:

«Успех — это оценка общества. Со�
циум говорит: если ты добился того, то�
го, того, значит, ты успешен».

«Результат может быть, а удовлетво�
рения нет. Например, маме нужно было,
чтобы я окончил институт. Я закончил —
мама довольна, но у меня удовлетворе�
ния нет. С точки зрения общества — это
успех, а с личной — нет».

Каким вы представляете себе успеш�
ного человека — богатым или бедным?
Хотя старшее поколение любит ругать
молодежь за меркантильность, как ока�

залось, старшие тоже считают богатство
непременным атрибутом успеха. Но с
точки зрения старших — далеко не един�
ственным. Успешный человек — прежде
всего тот, кто получил хорошее образо�
вание и стал хорошим профессионалом. 

«Мы… должны  были закончить вуз,
узнать производство от начала и до кон�
ца, чтобы потом получить какой�нибудь
прогресс и высшую должность».

А для молодых главное в успехе — ма�
териальная и статусная выделенность. 

«Человек старшего возраста посмот�
рит, в какой должности работает чело�
век, после этого скажет, успешен он или
нет. А человек молодой на должность не
посмотрит, может, он работает сварщи�
ком, но вышел, сел в «Мерседес» и по�
ехал, — скажут, что он успешен».

«Когда все есть: деньги, квартира, 
машина. Хотя ему родители помогли —
ему все завидуют, что он успешный».

Казалось бы, ничего нового: старшие
делают акцент на профессиональном ус�
пехе, младшие — на его материальной
стороне. Но социологи обращают наше
внимание: не все так просто.

«В представлении старшего поколе�
ния достижение успеха зависит от уме�
ния соответствовать норме, правильно
пользоваться каналами социальной мо�
бильности, встроиться в систему. А вот в
представлении молодых успех зависит от
умения разглядеть нестандартные воз�
можности и вовремя оседлать удачу — не
обращая особого внимания на правила,
по которым играет большинство» 

Старшее поколение усвоило норму,
по которой «путь к успеху — это преодо�
ление лестницы ступенька за ступень�
кой. Причем этот алгоритм предполага�
ет, что в идеале успеха может достичь
каждый. Для молодого же поколения…
шествие к успеху куда более похоже на
игру в рулетку — причем заранее извест�
но, что выигрыш достанется далеко не
всем».

Может быть, само словосочетание
«успешный человек» действительно
прежде не было в ходу, но все же успех,
как мне кажется, ценили во все времена.
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В декабре 2006 года, в Главной теме нашего номера, посвященной
«машинам времени и параллельным вселенным», мы уже ссылались 
на известного американского физика Митио Каку, автора книги
«Параллельные вселенные». Профессор Нью$Йоркского университета, 
он — наперекор многим коллегам — верит в телепатию и путешествия 
во времени. Свои взгляды он изложил в новой книге, ставшей
бестселлером в 2008 году — «Physics of the impossible», «Физика

невозможного». 
Благодаря издательству «Альпина нон$фикшн»
книга увидела свет в 2009 году и на русском
языке (издание подготовлено при поддержке
Фонда Дмитрия Зимина «Династия»). Из этой
книги читатели с интересом узнают, что думают
серьезные физики о мире непознанного,
эзотерического. 
Ведь мистику тоже можно поверять по всем
правилам науки. В нашей рубрике мы
предлагаем фрагменты интервью с Митио Каку,
опубликованного немецким журналом«Р. М.» 
в канун появления этой книги в Германии
осенью минувшего года.
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Александр Грудинкин

Опишите 
т е л е п а т и ю  
в трех уравнениях

с дискриминантом!



— Ваша новая книга носит название
«Физика невозможного». Что интерес�
ного в том, что невозможно с физичес�
кой точки зрения?

— В истории науки мы можем най�
ти немало примеров того, как ученые
говорили, что то или иное явление не�
возможно, но впоследствии станови�
лось ясно, что они ошибались в своих
прогнозах. Так, знаменитый лорд
Кельвин, похороненный ныне в Вест�
минстерском аббатстве рядом с Исаа�
ком Ньютоном, думал когда�то, что
самолет принципиально нельзя пост�
роить, а рентгеновские лучи — это
простое мошенничество, что радио
никогда не найдет себе применения, а
возраст Земли — не более нескольких
миллионов лет.

— Как лорд Кельвин мог так заблуж�
даться?

— Он жил в викторианскую эпоху.
Тогда еще плохо понимали законы
природы.

— Мы, значит, разбираемся в физике
гораздо лучше них?

— Да. Мы хорошо понимаем про�
цессы, протекающие в черных дырах,
а также представляем себе историю
нашей Вселенной вплоть до Большого
Взрыва. Мы близки к открытию «ми�

ровой формулы». Теперь мы, в самом
деле, вправе утверждать, что возмож�
но, а что нет.

— Итак, где начинаются границы
возможного?

— К своему собственному изумле�
нию я убедился, что возможно прак�
тически все, что можно увидеть на эк�
ране кинотеатра.

— Даже в самых сумасбродных фан�
тастических фильмах?

—Да. Я различаю три класса невоз�
можностей. Первый класс охватывает
все явления и предметы, которые,
хоть и невозможны сейчас, станут ре�
альностью в ближайшие годы или де�
сятилетия: например, телепатия, те�
лепортация (см. «З�С», 8/00) или дви�
гатели, работающие на антивеществе
(см. «З�С», 2/06). Невозможности
второго класса будут ждать своего во�
площения столетия или тысячелетия.
Это, например, путешествия во вре�
мени. Лишь третий класс невозмож�
ностей останется для нас чем�то не�
сбыточным, поскольку эти фантазии
противоречат законам природы. 

— Как Вы решаетесь говорить об
этом с такой уверенностью? Может
быть, потомки высмеют Вас, как мы
сегодня подхихикиваем над лордом
Кельвином?

—Дело в том, что мои коллеги уже
занимаются подобными вещами в ла�
бораторных экспериментах. Возьми�
те, например, одеяние Гарри Поттера,
прятавшее его от посторонних глаз.
До недавнего времени в любом учеб�
нике оптики говорилось, что подоб�
ный феномен невозможен: свет не
может огибать предмет, подобно воде,
обтекающей камень с разных сторон.
Но вот пару лет назад английские и
американские исследователи воспро�
извели этот феномен в микроволно�
вом диапазоне (см. «З�С», 3/07, 7/08).
Теперь уже подобное удалось и в оп�
тическом диапазоне*.

—Когда же в продаже появятся пер�
вые «плащи�невидимки»?

—Думаю, через несколько десяти�
летий. Но это будут, скорее, цилинд�
ры, выполненные из твердых матери�

66

«
З

�С
»

 А
п

р
е

л
ь

 2
0

0
9

А
. 

Гр
уд

и
н

ки
н

 О
п

и
ш

и
т

е
 т

е
л

е
п

а
т

и
ю

..
.

*  См. следующую статью «Плащ Гарри Поттера».



алов, нежели плащи, пошитые из 
какой�нибудь ткани. С технической
точки зрения, чрезвычайно сложно
сделать невидимой мягкую материю.

— А может, Вы подскажете, и как
разоблачить невидимку?

— Бросьте немного песка на его
плащ, и тогда вы его заметите. Да он и
так не может быть полностью невиди�
мым — ему же нужны прорези для
глаз, чтобы наблюдать за происходя�
щим. Так что, если вы будете внима�
тельны, то непременно присмотри�
тесь к двум странным точкам, паря�
щим в воздухе, — двум зрачкам чело�
века�невидимки.

— Итак, основное правило звучит
так: все мыслимое возможно?

— За исключением феноменов, от�
несенных к третьему классу. Но пока 
я причислил к этой категории лишь
перпетуум�мобиле (вечный двига�
тель. — А.Г.) и предсказание будуще�
го. Эти фантазии нарушают закон со�
хранения энергии и принцип причин�
но�следственной связи. 

— Можно ли с такой уверенностью
говорить о том, что закон сохранения
энергии абсолютно справедлив?

— Немецкий математик Эмми Нё�
тер доказала в начале ХХ века, что за�
кон сохранения энергии выполняется
всегда и при всех условиях, если толь�
ко законы физики не изменятся со
временем. А за последние 13 миллиар�
дов лет они не изменились, как сви�
детельствуют спектры отдаленных
звезд. Так что: закон сохранения энер�
гии справедлив, по крайней мере, вот
уже 13 миллиардов лет. 

— Значит, в нашем мире невозмож�
ны всего лишь два феномена?

— Да. Многое из того, что считали
несбыточным ученые минувших эпох,
стало явью. Даже телепатия. Мы уже
сейчас можем читать мысли других
людей.

— Как это так?
— Двумя способами. Можно вжи�

вить в головной мозг человека микро�
схему, как это делают американские
исследователи, помогая больным, пе�
ренесшим инсульт, восстановить об�
щение с окружающим миром (см. «З�
С», 3/08). Данная микросхема соеди�

нена с компьютером. Пациент при�
учается одним усилием мысли пере�
мещать курсор, писать текст на экра�
не монитора, разгадывать кроссвор�
ды, рыться в Интернете. Второй спо�
соб заключается в том, что мы наблю�
даем за головным мозгом с помощью
ядерно�спинового томографа. Мы,
разумеется, не в силах всмотреться в
каждый нейрон, но все�таки получаем
определенное представление о проис�
ходящем — очерчиваем, пусть и схе�
матично, контур мысли. Подобным
образом можно также выбираться в
Интернет.

— Но обычно мы представляем себе,
что телепатия — это когда мысли пе�
редаются без всяких технических ухи�
щрений, может быть, посредством не�
известной пока природной силы.

— В это не очень�то верится. Пока
никакие эксперименты не подтверж�
дают существование этой «некой си�
лы», да и уловить радиоволны, излу�
чаемые головным мозгом человека, не
представляется возможным. 

— Но, может, антенну какую�то
соорудить?

— Нет, этого недостаточно. Даже в
этом случае мы все равно не сумеем
расшифровать смысл этих сигналов.
Разве что телепатическая связь могла
бы быть такой: в головной мозг двух
человек мы вживляем микросхемы, 
и тогда посредством компьютера, по�
очередно улавливающего их мысли,
они будут общаться между собой.

— Вы упомянули путешествия во
времени. Принято считать, что подоб�
ный феномен невозможен.

— Мой английский коллега Стивен
Хоукинг много лет безуспешно пытал�
ся доказать, что путешествия во време�
ни невозможны. Он верил, что сущест�
вует некий космический принцип, за�
прещающий их. Теперь он считает, что
путешествия во времени принципи�
ально допустимы, но пока лежат за
пределами наших технических воз�
можностей (о путешествиях во време�
ни читайте Главную тему «З�С», 12/06).

— А Вы смотрите на это оптимис�
тичнее?

— Да. Но на такие предприятия,
действительно, способна лишь циви�
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лизация, далеко обогнавшая нас в
своем техническом развитии. На Зем�
ле мы не можем строить машины вре�
мени вроде той, что показывалась в
фильме «Назад в будущее», — для это�
го у нас не хватит ресурсов. Нам нуж�
но научиться манипулировать с чер�
ными дырами. Ведь те искажают
структуру пространства�времени.

— Итак, черные дыры можно на�
звать машинами времени?

— Некоторые, да. Раньше счита�
лось, что центр черной дыры пред�
ставляет собой точку. Но если черная
дыра вращается, то это совсем не так.
В таком случае, она сжимается в коль�
цо, которое мы называем «кротовой
норой» (другой вариант перевода:
«червоточиной»; см. «З�С», 5 — 6/00,
12/06).

— Точка, кольцо — какая разница?
— Если мы проникаем в это кольцо

и остаемся живы, тогда успеваем вы�
браться оттуда до тех пор, пока оно не
схлопнется. Это следует из уравнений
Эйнштейна.

— Как можно себе это предста�
вить?

— Возьмите лист бумаги и сложите
его пополам так, чтобы концы двух по�
ловинок соприкоснулись. Это своего
рода «кротовая нора». Обычно крат�
чайшим расстоянием между двумя
точками на листе бумаги является пря�

мая, но это, может быть, и вот такая
«кротовая нора». Она соединяет про�
шлое с будущим, образуя так называе�
мую замкнутую кривую во времени.

— Значит, миновав подобную дыру,
можно вернуться назад во времени?

— Нет, не черную дыру, потому что
тут пересекаешь горизонт событий, 
а это — «улица с односторонним дви�
жением» (подробнее о черных дырах
читайте Главные темы «З�С», 7 —
8/1999, 4/05). Однако в 1987 году фи�
зики из Калифорнийского технологи�
ческого института нашли новое, 
совершенно неожиданное решение
уравнений Эйнштейна: так называе�
мые обратимые «кротовые норы». По
ним можно путешествовать не только
в будущее, но и в прошлое. Вот только
для таких поездок нужно отрицатель�
ное вещество, то есть вещество, кото�
рое падает вверх, а не вниз. Пока еще
никто не наблюдал подобного фено�
мена в природе.

— Можно ли создать его искусст�
венным путем?

— Лично я думаю, что да. Цивили�
зация, достигшая очень высокого
уровня развития, способна изготовить
такое вещество. Пока же мы можем
лишь оценить энергозатраты, необхо�
димые для строительства машины
времени. Физики различают три типа
цивилизаций: планетарная цивилиза�
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ция, которая научилась управлять по�
годой, контролировать землетрясения
и извержения вулканов; звездная ци�
вилизация, которая подчинила своей
власти отдельные звезды и заселила
некоторые звездные системы, как это
показано в фильме «Star Trek» («Зве�
здный путь»), и галактическая циви�
лизация, которая расселилась в целой
галактике, как в «Звездных войнах».
Возможно, на стадии перехода от зве�
здной цивилизации к галактической
станет реальным и сооружение маши�
ны времени.

— Когда это будет?!
— Сегодня мы близки к тому, чтобы

превратиться в планетарную цивили�
зацию. Интернет — это ранняя форма
планетарной системы коммуникации.
Европейский Союз — это один из
первых шагов на пути к созданию
планетарной экономической систе�
мы. Галактической же цивилизацией
мы могли бы стать, если судить по на�
шим темпам развития, примерно че�
рез 100 тысяч лет. Так что, если однаж�
ды днем к вам в дом постучится ка�
кая�нибудь дама и отрекомендуется
вашей прапрапрапрапрапраправнуч�
кой, не спешите захлопывать перед
ней дверь! 

— Почему же никто не стучался до
сих пор?

— По двум причинам. Во�первых,
подобных пришельцев мы не можем
увидеть. Во�вторых, им нет до нас де�
ла. Представьте себе, вы прогуливае�
тесь и видите перед собой муравей�
ник. Вы говорите муравьям: «Я при�
нес вам много прекрасных подарков.
Проведите меня к своему вождю!» 
С вами случалось такое? Нет? Вы
обычно проходите мимо муравейни�
ков, не заговаривая с их обитателями?
Вы всегда так поступаете? А ведь дис�
танция, разделяющая нас и муравьев,
меньше той пропасти, что разделяет
нас и представителей галактической
цивилизации.

— Вы думаете, что уже сейчас есть
цивилизации, достигшие галактическо�
го уровня?

— Когда я гляжу в ночное небо, мне
становится ясно, что, наверное, кто�то
смотрит с небес и в мою сторону. По

самым разумным оценкам, только в
нашей цивилизации разумная жизнь
зародилась в окрестности примерно 10
тысяч звезд (об инопланетных цивили�
зациях смотрите «З�С», 12/00, 11/04).

— Узнаем ли мы когда�нибудь об
этих цивилизациях?

— Быть может, уже в ближайшем
времени. В 2009 году должен старто�
вать зонд «Кеплер». Ожидается, что
он обнаружит до шестисот планет, на�
поминающих нашу Землю. Мы оты�
щем на них воду и кислород, вероят�
но, найдем целые океаны. Это станет
для нас «экзистенциальным шоком».
Отныне мы будем глядеть на ночное
небо совсем иными глазами.

— А что если галактическая цивили�
зация существует даже в нашем Млеч�
ном Пути?

— Подобное я тоже могу себе пред�
ставить. В таком случае представите�
ли этой цивилизации могли бы жить
буквально среди нас, и мы даже не за�
метили бы этого. Пока мы способны
только мечтать о тех удивительных
технических возможностях, которы�
ми они могут располагать. Мы даже с
трудом способны представить себе
эти возможности. По большей части
они находятся вне нашего понима�
ния. Ведь те же муравьи, к примеру,
вовсе не обращают внимания на авто�
страду, которую прокладывают непо�
далеку от их муравейника. Они просто
не способны понять, зачем это стро�
ится. Они не могут знать ничего об ав�
томобильных дорогах и не умеют об�
щаться с рабочими, сооружающими
это шоссе.

Не значит ли это, что мы даже не в
силах оценить границы невозможного,
поскольку многое для нас остается по�
ка выше нашего понимания — как для
тех же муравьев?

Нет, так нельзя утверждать. В отли�
чие от муравьев, мы довольно хорошо
разбираемся в законах природы. Даже
если у нашей цивилизации будет в за�
пасе еще 100 тысяч лет, все равно ей
придется иметь дело с теми же самы�
ми законами природы, что и нам.

Итак, читаем «Физику невозмож�
ного»!
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Некоторое время тому назад ува�
жаемый британский журнал New
Scientist писал: «Сенсационные газет�
ные заголовки попросту скрывают тот
факт, что сегодня даже на горизонте
не видно возможности создания «пла�
ща невидимости», который работал
бы в оптическом диапазоне». А вот
недавно в том журнале — да и в дру�
гих, более «строго научных» — появи�
лись сообщения о том, что группе
американских ученых удалось вплот�
ную приблизиться к созданию такого
«плаща».

Однако сначала несколько разъяс�
нений. Что такое невидимость? Пред�
мет может считаться невидимым, ес�
ли он расположен между нами и фо�
ном, а мы, глядя прямо на него, видим
только фон за ним. Причем фон, ни�
сколько не искаженный, — просто,
как если бы никакого предмета перед
ним не было. Понятно, что для такой
невидимости нужно, чтобы лучи, иду�
щие от фона (например, от дерева) к

нашим глазам, огибали указанный
предмет и затем сходились бы, про�
должая свой путь по прежним пря�
мым. Как этого добиться? 

В природе таких материалов нет
(исключение составляет опал), но их
можно создать искусственно, по�
скольку они не противоречат ника�
ким законам физики. В 2001 году бри�
танский физик Пендри показал, что
такие «отрицательно преломляющие»
материалы (они получили название
метаматериалов) можно «сложить» 
из множества расположенных неким
специальным образом одинаковых и
очень малых (сравнимых с длиной
световой волны) проволочек, пласти�
нок или других таких же микроэле�
ментов. В такой системе свет будет
рассеиваться так, что конечным ре�
зультатом его прохождения будет от�
клонение луча в сторону, противопо�
ложную обычной. В течение считан�
ных лет (2004 — 2007) усилиями Сми�
та, Шурига, Жанга, Шалаева и других
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такие материалы были созданы, и с их
помощью удалось многократно уве�
личить разрешающие возможности
микроскопов (до того ограниченные
рассеянием света), создать принци�
пиально новые световоды, а также
приблизиться к реализации «плаща
невидимости». 

Хотя в области применения метама�
териалов в микроскопии уже удалось
добраться до оптического диапазона
(то есть видимого света), упомянутого
в статье журнала New Scientist, но по
отношению к невидимости это удава�
лось только для микроволн, в лучшем
случае — для дальнего инфракрасного
света. И вот теперь, летом 2008 года,
сотрудники Калифорнийского уни�
верситета в Беркли во главе с Ксян
Жангом сумели впервые создать мета�
материал, который делает состоящий
из него предмет невидимым также в
лучах, доступных нашему глазу. Труд�
ность тут состояла в том, что в метама�
териале роль «атомов» играют, как уже
было сказано, мельчайшие металличе�
ские элементики, размеры которых
должны быть сравнимыми с длиной
волны используемого света. Поэтому
для видимого света эти элементы
должны быть много меньше, чем для
микроволн. Такие крохотные детали
трудно не только создать, но и уложить
в нужном порядке.

Жанг и его коллеги ухитрились
уложить друг на друга тончайшие 
(30 — 50 нанометров) пластинки ме�
талла, переслоенные такими же тон�
чайшими пластинками изолятора, а
затем с помощью мощного потока ио�
нов проделали в каждом таком «сэнд�
виче» множество периодически рас�
положенных отверстий прямоуголь�
ной формы. Сделав из этого метама�
териала призму, берклийские физики
показали, что созданная ими решетка
действует как совокупность атомов,
имеющая отрицательный коэффици�
ент преломления для близкого инфра�
красного света. 

Развивая этот успех, ученые созда�
ли второй метаматериал, на сей раз —
в виде «леса» тончайших серебряных
проволочек толщиной 60 нанометров
(в 200 раз тоньше человеческого воло�

са), растущего из тончайшей алюми�
ниевой пластинки, в которой были
предварительно проделаны (электро�
химическим способом) мельчайшие
каналы, заполненные затем серебром.
Слои, собранные из таких «лесистых
пластинок», впервые показали отри�
цательный коэффициент преломле�
ния для видимого (красного) света. 

Как пишут авторы, оба этих метода
«постройки» метаматериалов позво�
ляют в дальнейшем создать аналогич�
ные слои также для видимого света во
всех других областях оптического диа�
пазона. Это очень важно для практи�
ческого осуществления «невидимос�
ти» — ведь «плащ невидимости» дол�
жен будет отклонять световые лучи во
всем оптическом диапазоне, а для
этого он должен содержать соответст�
вующие «отрицательно преломляю�
щие» элементы для всех длин волн ви�
димого света. Можно сказать, что бер�
клийские ученые вплотную прибли�
зились к решению этой задачи, пока�
зав, что она в принципе решается, но
технические трудности на пути такого
решения еще остаются. 

Представляется, однако, что вся
эта сложнейшая работа может пойти
насмарку, поскольку одновременно с
сообщением группы Ксян Жанга в на�
учной печати появилась статья Чена
из Шанхайского университета, в ко�
торой утверждается — правда, пока
лишь теоретически, — что возможно
создать метаматериал, покрытие из
которого мгновенно сделает предмет,
покрытый «плащом невидимости»,
видимым снова. Если это верно, для
чего тогда прилагаются такие титани�
ческие усилия в погоне за плащом
Гарри Поттера? 
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Русский язык богат обозначениями
предметов одежды; соперничать могут
лишь названия тканей. К сожалению,
разнообразие�то по большей части му�
зейное (армяк, ферязь, кафтан, опа�
шень, плис, граденапль, мадеполам).
Сами же термины, главным образом не�
славянские по происхождению: это за�
имствования, чаще всего попадающие к
нам вместе с предметом обихода: ши�
нель, пиджак, пижама, кофта, спенсер,
пуловер и так далее.

Когда же русский язык изобретает на�
звания «из нутра» получается то хорошо
и картинно (душегрейка), то чуть нелепо
(водолазка) или смешно до неприличия
(говнодавы). Бывает и из рук вон плохо,
как получилось с ТОЛСТОВКОЙ.

Как�то раз я купил ТОЛСТОВКУ —
то была фуфайка из плотной ткани с не�
большим стоячим воротником. «Сколь�
ко стоит водолазка?» — спросил я у де�
вушки, сидящей за кассой. «Да это тол�
стовка!.. Цена на бирке». «А почему тол�
стовка?» «Да видите, какая плотная, с
начесом — толстая». 

Язык способен порождать слова�кло�
ны, которые хорошо демонстрируют
опасность любого клонирования. Клон
только выглядит абсолютной генетичес�
кой копией: полного тождества не будет,
ведь часто способ порождения организ�
ма сильно влияет на его судьбу. Приме�
шиваются какие�то неучтенные факто�
ры, внутренние «напряжения материа�
ла». Возможны незапланированные му�
тации. Язык — тоже живой организм.
Незапланированные мутации порожда�
ют уродцев, что и получилось в разбира�
емом примере.

Граф Л.Н. Толстой, помимо писатель�
ства, занимался главным, как он сам
считал, делом — философией жизнест�
роения. Исследовав Евангелия, писа�
тель пришел к своим выводам, которые
церковью не были приняты, зато вызва�
ли горячий энтузиазм в самых разнооб�
разных кругах общества. Бунин вспоми�
нает, как сам в юности сделался на время
толстовцем. То было движение не без
сектантского духа, исповедующее не
столько суть учения великого вероучите�

ля, сколько грызущееся внутри себя из�
за мертвой буквы.

Опростившийся граф проповедовал
труд и смирение и любил ходить в про�
стой серой блузе. ТОЛСТОВЦЫ и ТОЛ�
СТОВКИ переняли манеру графа оде�
ваться просто: в результате костюм их
застрял меж дворянским, крестьянским
и разночинным.

Ту БЛУЗУ в те времена еще не звали
«толстовкой»; ТОЛСТОВЦЫ ее иногда
носили. ТОЛСТОВКИ — носили и юб�
ки, и кофточки, а также стилизованные
сарафаны «под народ» и цельные платья
с закрытым верхом.

После революции идеи Толстого бы�
ли ревизованы, а толстовцев жестоко ра�
зогнали. Блузу отменить не удалось: она
имела повальный успех. Носили ее сче�
товоды и хозяйственники, ревизоры и
советские администраторы, красные ди�
ректора и нэпманы, партийные бюро�
краты, воспетые Ильфом и Петровым
голубые жулики, полупролетарские по�
эты и подпольные миллионеры�аферис�
ты. Она отлично подходила к эпохе, ког�
да, по меткому выражению А. Белого,
«торжество материализма отменило ма�
терию». Блуза была проста, легка в изго�
товлении, дешево обходилась, шилась
практически из любой непестрой ткани.

Назвали ее, не без легкого налета по�
шлости, ТОЛСТОВКОЙ. Смысл, одна�
ко, в названии был, и все его понимали.
В нынешней ТОЛСТОВКЕ, ничем не
похожей на ту настоящую, смысла нет.
Но его тоже понимают. В точности так,
как мне объяснила девушка у кассы.

Перед нами не совсем известный
лингвистический феномен. Слово ПА�
РОХОД  поначалу обозначало ПАРО�
ВОЗ. Термином САПФИР древние, ско�
рее всего, обозначали не наш сапфир, а
поделочный синий камень лазурит.

Подобных случаев перехода названия
с одного предмета на другой тысячи. Но
ни с чем не произошло такого конфуза,
как с ТОЛСТОВКОЙ. Особую путаницу
вносит то обстоятельство, что обе по�
следние ТОЛСТОВКИ — предметы
одежды. Представьте себе, что будет, ес�
ли вилки начнут звать ложками.
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Владимир Иваницкий
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Крэг Вентер — фигура в биологии
широко известная. В 1990�е годы, ког�
да его фирма «Селера» вступила в со�
ревнование с Международным кон�
сорциумом по расшифровке челове�
ческого генома, он стал знаменит на
весь мир. Задачей «Селеры» была не
только расшифровка человеческого
генома, но и патентование своего от�
крытия с последующим предоставле�
нием всем заинтересованным науч�
ным группам нужной им для исследо�
ваний информации, разумеется, за

соответствующую плату. Последний
«коммерческий» пункт так возмутил
научную общественность, что она — в
лице упомянутого Консорциума во
главе с его руководителем Френсисом
Коллинсом — удвоила и утроила уси�
лия  по расшифровке, и соревнование
в конечном счете пошло на пользу на�
уке, так как в результате геном был
прочитан раньше намеченного срока. 

В 2000 году Вентер вместе с Коллин�
сом в присутствии президента Клинто�
на объявили человечеству об успеш�
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с неандертальцами?



ном завершении предварительного
прочтения  генома  (кстати говоря,
Вентер тут не обошелся без рекламно�
го жеста: один из пяти геномов, ис�
пользованных «Селерой» для расшиф�
ровки, был его собственный). Впро�
чем, совет директоров фирмы «Селе�
ра» вскоре уволил своего основателя за
выбранный им неверный коммерчес�
кий курс, и Вентер сосредоточился на
работе в некогда основанном им ин�
ституте генетических исследований.
Кстати говоря, и тут не обошлось без
рекламного жеста: институт, где рабо�
тает  Вентер, носит его имя.

Свою работу там он направил на
поиск путей, которые позволили бы
использовать микроорганизмы для
производства этанола и водорода —
двух главных видов альтернативного
топлива.

Что же поделывает в последнее
время этот неугомонный человек?
Оказывается, он отправился в круго�
светное путешествие на своей яхте
«Кудесник�2» — разумеется, с науч�
ной целью. Цель эта — изучение еще
неизвестных морских организмов и их
популяций. Научным итогом экспе�
диции было открытие в морских мик�
роорганизмах более миллиона генов и
пары сотен тысяч белков, часть кото�
рых вообще была неизвестна, и они
теперь будут изучаться Вентером и его
коллегами в Институте Вентера с ука�
занными выше целями. 

Последняя затея Вентера представ�
ляет собой одно из направлений но�

вой науки — метагеномики, открыв�
шей ученым путь к давно желаемой
расшифровке генома неандертальцев.
Впрочем, не следует думать, будто вся
метагеномика исчерпывается лишь
этим. Подобная расшифровка — по�
бочный продукт сего новейшего и
бурно развивающегося направления
генетических исследований. На са�
мом деле главная задача метагеноми�
ки — изучение организмов (преиму�
щественно микроорганизмов)  в есте�
ственной среде и естественном взаи�
модействии.

Приставка «мета» отнюдь не озна�
чает, что метагеномика выше тради�
ционной геномики. Нет, цель та же:
последовательная расшифровка неиз�
вестных геномов с помощью уже про�
веренного набора методов. Просто на
порядок выше объект исследований.
Так, в обычной геномике берут некий
единичный объект — не важно, чело�
века или бактерию, выделяют его
клетку или клетки, размножают их на
искусственной  питательной  среде («в
пробирке»), получают культуру, а по�
том из этой культуры выделяют моле�
кулы ДНК, и затем эти молекулы под�
вергают расшифровке. 

Когда это впервые проделывали с
человеческим геномом, обе соревно�
вавшиеся группы пользовались раз�
ными методами расшифровки. Группа
Коллинза терпеливо атаковала про�
блему «в лоб»: секвенировала молеку�
лу ДНК и анализировала последова�
тельность нуклеотидов в каждом
фрагменте (сразу проанализировать
целую молекулу практически невоз�
можно из�за ее огромной длины).
Вентеру, имевшему куда меньше воз�
можностей и сотрудников, удалось ус�
пешно состязаться с Консорциумом
потому, что он использовал другой,
намного более быстрый (хотя и менее
достоверный) способ «шрапнельной»
расшифровки. По этому методу моле�
кула ДНК дробится сразу на множест�
во мелких фрагментов, каждый из ко�
торых потом дешифруется, а затем
они «сшиваются» друг с другом. Как
же узнать, какой именно фрагмент
сшить с каким? Для этого процедура
повторяется несколько раз, с целью
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получения ряда вариантов перекры�
ваний, а потом с помощью специаль�
ной компьютерной программы нахо�
дят наиболее непротиворечивый ва�
риант сшивания всех таких концов. 

В метагеномике используется
именно «шрапнельный» метод, прав�
да, в усовершенствованной форме. 
Да и применяют его к тем объектам,
которые не растут в культуре. И это
главное. Даже из приведенного ранее
результата плавания Вентера следует,
что в окружающей среде, в различных
экологических нишах: в воде, почве и
т.п. — существуют тысячи и тысячи
видов микроорганизмов, неизвестных
науке, и, как оказалось, подавляющее
их большинство в культуре не растет.
Например, было показано, что в каж�
дом килограмме отложений на дне
океанов и морей живут около милли�
она разных видов вирусов, и даже в
человеческом кале, прошу прощения
за упоминание, преспокойно сущест�
вуют около тысячи (!) их разновидно�
стей.

Метагеномическое исследование
таких организмов, как правило, начи�
нается с «шрапнельного» раздробле�
ния их ДНК, затем во всех этих (пере�
крывающихся) фрагментах  распозна�
ется последовательность нуклеоти�
дов, эта процедура повторяется не�
сколько раз и по ее результатам с по�
мощью компьютера делается попытка
«сшить» фрагменты в какое�то подо�
бие целого. В отличие от геномных
исследований, где такое «сшивание»
всегда удается (потому что все фраг�
менты в конечном счете принадлежат
геному одного и того же объекта), в
метагеномике объект — просто «за�
черпнутая ложка» множества микро�
организмов, и «сшивка» удается дале�
ко не всегда. Чаще всего исследовате�
ли получают «на выходе»  части гено�
мов различных организмов, живущих
в исследуемом образце, но иногда — и
цельные геномы каких�то доселе не�
известных науке существ. Но даже по�
добное приблизительное исследова�
ние дает то, чего не может дать обыч�
ная геномика �знание о микроорга�
низмах реальной среды в их живом
взаимодействии.

Не стоит, пожалуй, объяснять, ка�
кое значение для науки — да и для
практики — имеет открытие новых
видов микроорганизмов и изучение
особенностей сосуществования в
природных  экологических сообщест�
вах. Вентер надеется таким путем най�
ти еще микроорганизмы (или их ге�
ны), которые откроют путь к альтер�
нативным источникам энергии.

Группа микробиолога Джойнта ис�
следует влияние, которое может ока�
зать предлагаемая некоторыми уче�
ными закачка углекислого газа в океа�
ническое дно, на живущие там дон�
ные сообщества микроорганизмов —
ведь на самом деле они составляют
одно из важнейших звеньев планетар�
ной экологической цепи.

Все эти непрерывно увеличиваю�
щиеся по размаху и задачам исследо�
вания в совокупности и составляют
современную метагеномику, которая
выросла из работ, начатых более двад�
цати лет назад американским микро�
биологом Норманном Пэйсом в уни�
верситете штата Индиана. Пэйс тогда
предложил изучать геномы не в куль�
турах, а прямо в среде существования
исследуемых организмов и первым
разработал методы подобных иссле�
дований. 

Эти идеи были развиты другими
учеными, а сам термин «метагеноми�
ка» впервые появился в печати в 1998
году, где был строго научно определен
как «приложение методов современ�
ной геномики к исследованию сооб�
ществ микроорганизмов непосредст�
венно в среде их обитания, минуя не�
обходимость изолировать и культиви�
ровать в лабораторных условиях каж�
дый отдельный их вид». Так что мета�
геномика отнюдь не новинка, просто
раньше ее затмевала обычная геноми�
ка с сенсационными прочтениями от�
дельных геномов — человека, шим�
панзе, кошки, собаки и так далее
вплоть до (едва ли не самой недавней)
лобковой вши, которая, кстати, рас�
сказала о некоторых подробностях
взаимоотношений древних людей и
горилл. Теперь же метагеномика  взя�
ла реванш даже  у геномики, потому
что одним из ее последних по времени
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приложений стала своя сенсация —
первая расшифровка геномов вымер�
ших существ. В том числе и неандер�
тальцев.

Раньше такая задача считалась не�
разрешимой, потому что ДНК в иско�
паемых костях присутствует не в цель�
ном виде, а в виде отдельных фраг�
ментов (в совсем древних останках
возрастом миллион лет, и больше она
вообще распадается). Но, как  мы уже

говорили, предмет метагеномики как
раз и составляют методы восстановле�
ния возможного вида цельного гено�
ма по результатам анализа смесей раз�
ных невесть кому принадлежащих
«кусков». И вот, пользуясь этими ме�
тодами, палеоантропологи  генетиче�
ского толка начали медленно, но неу�
клонно продвигаться к заветной ре�
конструкции «вымерших геномов».
Первыми, в 2005 году, были реконст�
руированы большой кусок (13 милли�
онов пар оснований) генома мохнато�
го мамонта, замерзший труп которого
был найден в Сибири (работа канад�
ских исследователей Шустера и Пой�
нара), и несколько меньший кусок (27
тысяч звеньев) генома вымершего пе�
щерного медведя. Последнюю работу
провел Джеймс Нооан из группы ка�
лифорнийского ученого Эдварда Ру�
бина — одного из двух исследовате�
лей, возглавляющих сейчас изучение
генома неандертальца (второй — из�
вестный палеогенетик Сванте Пээбо
и з  и н с т и т у т а  М а к с а  П л а н к а  
в Лейпциге).

Вооруженные методами метагено�
мики, группы Пээбо и Рубина сосре�
доточили усилия на расшифровке
ядерных ДНК неандертальцев. При
этом они предварили свои исследова�
ния предельно тщательной и придир�
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чивой проверкой образцов на принад�
лежность  именно неандертальцам, а
не современному или древнему чело�
веку. Выделенные из костей образцы
ДНК разделялись на фрагменты, и
каждый из них был внесен в какую�
либо бактерию, которая, размножа�
ясь, многократно его воспроизводила.
Полученная таким образом библиоте�
ка хранящихся в бактериях фрагмен�
тов подвергалась изучению соответст�
вующими метагеномическими мето�
дами.

Группа Рубина сумела таким обра�
зом реконструировать 65 тысяч звень�
ев неандертальской ядерной ДНК, 
а группа Пээбо — около миллиона.
Первые результаты сравнения этой
ДНК с человеческой показали, что их
отличия очень малы (лишь 0,5 %), но
тем не менее несомненны, так что лю�
ди и неандертальцы представляют со�
бой действительно разные виды. 

Ученые с большим интересом ожи�
дали, подтвердят ли результаты иссле�
дований Пээбо и Рубина гипотезу о
возможном спаривании Гомо сапиен�
са и неандертальца. Группа Рубина не

нашла в своих реконструкциях ни од�
ного фрагмента, где бы геном неан�
дертальца воспроизводил хоть какое�
нибудь изменение, характерное для
генома нынешнего европейца (речь
идет именно о европейцах, потому что
неандертальцы жили только в Европе,
и, следовательно, их гибриды с людь�
ми могли  появиться лишь здесь). Это
косвенно свидетельствует о том, что
смешивания не происходило. Впро�
чем, Рубин сам признает, что число
исследованных им звеньев слишком
мало для окончательных выводов. 

С другой стороны, группа Пээбо,
имевшая в своем распоряжении почти
в 15 раз больше материала, как будто
бы нашла в неандертальском геноме
какие�то места, где присутствуют «то�
чечные» изменения, характерные для
человека, причем в статистически
значимом количестве. Однако пред�
варительный анализ этих данных, по
словам Пээбо, как будто бы показы�
вает, что смешение людей и неандер�
тальцов если и происходило, то, ско�
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рее всего, в одном направлении —
самцы Гомо сапиенс совокуплялись 
с самками неандертальцев, но дети
вместе с генами Гомо сапиенс остава�
лись в неандертальской группе (то
есть эти данные практически исклю�
чают внесение неандертальских генов
в геном Гомо сапиенс).

Кстати, дабы покончить уже с во�
просом, кто с кем спаривался в седой
старине, вспомним о гориллах. В их
отношении возникли совсем уж жут�
кие подозрения. Началось все с изуче�
ния генома человеческой вши, Педи�
кулус хуманус.

Как известно, есть два вида вшей
— те, что на голове, Педикулус хума�
нус капитис, и те, что на теле, Педи�
кулус хуманус хуманус. Первыми рас�
шифровали их геном ученые из ин�
ститута Макса Планка в Лейпциге,
там, где работает группа Пээбо. За�
няться вошью их побудило весьма
важное обстоятельство: этот паразит
— главный переносчик риккетсии,
вызывающий эпидемический тиф —
исторически непреходящую угрозу
человечеству. 

Геном вши оказался чуть ли не са�
мым малым из геномов других насе�
комых. Разобравшись во всех его ге�
нах, исследователи установили, что
телесная вошь произошла от голо�
вной, причем случилось это, судя по
появившимся за истекшее время раз�
личиям генов обоих видов, не далее
как 70 тысяч лет назад. Поскольку
главным местом обитания телесной
вши является одежда, ученые сделали
логический вывод, что одежда у Гомо
сапиенс появилась примерно в то же

или чуть более раннее время. Это за�
ключение вполне согласуется с други�
ми научными представлениями о на�
ших предках — например, с тем рас�
пространенным мнением, что именно
70 тысяч лет назад или около того они
двинулись из теплой Африки на заво�
евание других, возможно холодных,
континентов.

А что же все�таки с гориллами? Те�
лесная вошь имеет еще одну разно�
видность, даже особый вид — вошь
лобковую, Тирус пубис, которая жи�
вет на человеческом лобке, одном из
последних остатков нашей некогда
пышной — как и ныне у обезьян —
растительности. Геномом лобковой
вши занялись другие исследователи.
Их интерес вызвало то странное об�
стоятельство, что все перечисленные
виды вшей имеются только у человека
— у шимпанзе, например, есть только
головная вошь, а у горилл — только
лобковая. 

Оказалось, что лобковые вши лю�
дей и горилл находятся в близком
родстве и их эволюционные линии
разошлись всего 3,3 миллиона лет  то�
му назад, когда африканские леса на�
селяли наши дальние предки из вида
Австралопитек афаренсис. Поскольку
лобковая вошь горилл оказалась более
древней, ученые решили, что именно
она была предком человеческой лоб�
ковой вши, каким�то образом перей�
дя с горилл на Австралопитеков. Этот
вывод побудил некоторых субъектов с
нездоровым воображением загово�
рить об интимных контактах челове�
ческих предков с гориллами. Дэвид
Рид, один из авторов нового исследо�
вания, считает эту возможность фан�
тастической. Куда проще, говорит он,
объяснить такой переход предполо�
жением, что дальние предки человека
время от времени охотились на горилл
и приносили на стоянки куски их мя�
са вместе с шерстью, а иногда, воз�
можно, находили убежище в местах
прежнего обитания горилл.

Как говорил Оккам, не умножайте
сущностей без надобности. 
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Елена Съянова

Олимпиец у подножия

Сброшенные с Олимпа боги не�
жизнеспособны у его подножия; они
выживают лишь в том случае, если в
своем воображении сумели воздвиг�
нуть новый Олимп и мечтают на него
вскарабкаться. 

«У меня здесь нет ничего, кроме
времени», — писал Наполеон на ост�
рове святой Елены.

Он лукавил. У него были желания.
Остров святой Елены — гиблое ме�

сто: вечно разъяренный ветер, сплош�
ные дожди и туманы, ненавистный гу�
бернатор Лоу, одни и те же лица во�
круг… Ни капли тепла ни в перенос�
ном, ни в прямом смысле: бывшему
властелину мира однажды пришлось
даже сжечь кровать в своей спальне,



чтобы хоть немного согреться. Импе�
ратор все время мерз, у него опухали
ноги, началась цинга… 

Часами выхаживая больными нога�
ми взад�вперед по маленькой комна�
те, он изводил себя, бесконечно ковы�
ряясь в своих и чужих ошибках:

…Нужно было уйти с Эльбы на ме�
сяц позже; Мюрат — «Цезарь на ло�
шади», но настоящая баба, когда он
спешится, не должен был ввязываться
в преждевременное столкновение с
австрийцами… Не нужно было ноче�
вать во Флерюсе 15 апреля, накануне
Ватерлоо: Блюхер не соединился бы 
с Веллингтоном.., пруссаки были бы
разбиты 16 апреля, англичане — 17.  
И треклятый Груши, опоздавший на
поле боя! Будь на его месте Мюрат,
пруссаки были бы разнесены в прах! 
А в 14 году виноваты Мармон и Оже�
ро: «Я бы спас Францию, если бы они
не изменили». Даже после Ватерлоо
не все было потеряно: нужно было пе�
редать престол сыну, сохранить руко�
водство армией. «Я должен был пове�
сить Фуше, Лафайета и Ланжюне». А по�
чему не повесил? А потому что «не хо�
тел сделаться Марием революции!».

Он постоянно возвращается мыс�
лями и к русской компании, как бы
ища утешения: и русская армия в день
сражения при Бородино становится 
в его голове вдвое многочисленней
французской, а сражение под Моск�
вой — «самым блестящим из всех его
сражений». Но и тут болезненные
уколы  не оставляют: чересчур долго
задержался в Москве, промахнулся с
командующим — нужно было назна�
чить Богарне вместо Нея.., потом от�
ступали неправильно — переходами 
в 10 лье загубили армию!

Вот так он выхаживает и терзает се�
бя.  А за окном холодные туманы… 

Но жалкий мирок Лонгвуда гораздо
быстрее свел бы этого человека в мо�
гилу, если бы не надежда на реванш. 

«Нечего опасаться, что я могу уст�
роить новую войну. Я слишком стар.
Я выбросил это из головы», — говорит
Наполеон и с пристальным внимани�
ем читает и перечитывает Кобетта,
английского писателя, живописавше�
го скотские условия жизни взрыво�

опасного сельского населения.  Вот на
него Наполеон и уповает. Гонитель
Англии жаждет не больше и не мень�
ше, как революции Джона Буля. 
«У вас, — говорит он своему врачу�ан�
гличанину, — будет более жестокая
революция, чем наша». А дальше —
детальный план: баррикады на улицах
Лондона, блокировать кавалерию,
взять Тауэр, оружие народу, две тыся�
чи пушек.., правительство в капкан, а
главное, его, Наполеона, как можно
быстрей на остров! Уж он�то сумеет
повести «партию народа» против пар�
тии аристократов.

Сброшенный с Олимпа француз�
ской революции, Наполеон возводит
в своем воображении «олимп» рево�
люции английской, он закручивает ее
вихри, он ощущает ее на себе, как
собственную кожу, и в такие минуты
он снова Бонапарт, он корсиканец,
его мятежный дух рвется в новые сти�
хии, и он… счастлив. 

Но после подобных минут экстаза 
у него обостряется язва, кровоточат
десны, нестерпимо болят ноги, болят
настолько, что он вынужден сесть, а
то и лечь.  С постели виден ему лишь
краешек окна, в котором висит серый
туман, а у постели дурак  лекарь Анто�
марки с его отравами и унизительным
обращением «генерал Бонапарт». Это
для себя он Бонапарт, а для этих 
ничтожеств он император Наполеон
Первый, и… пошел вон, чертов ле�
карь, со своими пилюлями! Туман,
боль, склоки.., последние силы уходят
в никуда. Так он угасает. Его добивают
желания. А это жестокие палачи. 

И это — хоть какое�то возмездие
человеку, увидевшему свою вину
лишь в излишней самоуверенности,
при наличии всего ста тысяч солдат.  
А имей он тогда двести тысяч, была
бы виктория, а не святая Елена, а по�
бедители разве себя судят?! 

Кстати, для своего брата Жозефа
Наполеон тоже придумал «олимп»,
хоть и поменьше. Жозеф, сбежавший
в Новый Свет, должен был выдать там
замуж своих дочерей: одну — за Ва�
шингтона, другую — за Джефферсона,
чтобы в семье Бонапартов иметь еще
и президента Америки.
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Какие же феномены знаменуют 
стихийную активность земных недр? 
Попробуем рассмотреть каждый 
из них по отдельности. 
Начнем с сигналов, улавливаемых 
сейсмографами. В недрах Земли явно 
наблюдается какая8то активность.
Что это может быть?

Под водой все надежно?

Сейсмографы — главное оружие
специалистов, изучающих землетря�
сения. Без этих приборов мы вряд ли
что�либо знали о процессах, протека�
ющих в недрах планеты. Сотни самых
чувствительных сейсмографов следят
за любыми сигналами активности в
тех районах, которым угрожает ката�
строфа. Они заглядывают в глубь Зем�
ли так же легко, как рентгеновские
аппараты изучают организмы пациен�
тов. Составляя карту сейсмической
угрозы для отдельных районов плане�
ты, ученые полагаются на сведения,
добытые приборами. Эти же данные

помогают прогнозировать, где может
произойти очередное мощное земле�
трясение. 

Специалисты полагают, что неза�
долго до удара стихии меняется кар�
тина микросейсмической активности.
Ведь Землю постоянно «трясет». Каж�
дый год на планете регистрируют не�
сколько миллионов землетрясений,
Возможно, по характерной картине
их распределения удастся проследить
за тем, как стихия собирается с сила�
ми, готовится нанести особенный
удар. Во всяком случае, в Междуна�
родном институте теории прогноза
землетрясений и математической гео�
физики РАН, созданном на базе науч�
ной группы, существовавшей в Ин�
ституте физики Земли с конца 1960�х
годов, давно и с успехом занимаются
этим. Подобная методика особенно
хороша тем, что позволяет вести на�
блюдения, находясь на большом рас�
стоянии от эпицентра землетрясения.
А вот определить, что в очаге будущей
катастрофы начала меняться темпера�
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тура или выделяется радон, не удается
порой, даже будучи непосредственно
над этой зоной, если та залегает очень
глубоко.

Возможно, в ближайшее время мы
научимся весьма точно предсказывать
хотя бы некоторые подводные земле�
трясения. Американский геолог
Джеффри Макгир, анализируя вместе
с коллегами данные, собранные за по�
следние годы, обратил внимание на
то, что землетрясениям в районе хреб�
тов в восточной части Тихого океана,
где из недр земли изливается магма,
предшествуют небольшие подземные
толчки. Они становятся предвестия�
ми главного удара стихии, отмечает
Макгир на страницах журнала Nature.

Так, перед землетрясением, имев�
шим магнитуду 5,4, наблюдались под�
земные толчки с магнитудой не менее
2,5. Исследователи даже провели
мысленный эксперимент. Обрабаты�
вая данные о сейсмической активнос�
ти в этой части Тихого океана за 
1996 — 2001 годы, они всякий раз,
когда обнаруживали подземные толч�
ки подобной силы, прогнозировали,
что через час в радиусе 15 километров
непременно должно было состояться
более мощное землетрясение. Так они
предсказали шесть из девяти самых
крупных землетрясений в окрестнос�
ти этого подводного хребта в указан�
ные годы.

«Это первый пример краткосроч�
ного прогноза землетрясений боль�
шой силы, — подчеркивает соавтор

работы Томас Джордан. — Некоторые
ученые полагают, что подобные зем�
летрясения происходят совершенно
внезапно, а потому предсказать их нет
никакой возможности». Это справед�
ливо для землетрясений, наблюдае�
мых на суше, считает Джордан. Что
же касается подводных землетрясе�
ний, то в определенных районах их
вполне можно предсказывать.

«Месседж» тихих землетрясений

Еще один перспективный метод
прогноза — геодезический. Литосфер�
ные плиты перемещаются очень не�
спешно, преодолевая лишь по не�
скольку сантиметров в год. Но именно
эти тихоходы и становятся виновника�
ми крупнейших аварий на памяти че�
ловечества. Их хаотическое движение
приводит к частым столкновениям.
Многие тысячи «пассажиров планеты
Земля» лишаются жизни по их вине.
Но только в последние годы мы научи�
лись с точностью до миллиметров 
измерять пути наших исполинских
транспортных средств. Это сделала си�
стема спутниковой навигации.

Именно собранные ею данные поз�
волили нам преисполниться большего
уважения к тем плитам, на которых
мы раскатываем по Земле. Оказывает�
ся, они умеют порой двигаться так
быстро и плавно, что мы не замечаем
их спешных переездов. Иной раз це�
лая гора за сутки готова переместить�
ся на десяток сантиметров, а мы, не в
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пример герою пословицы, не видим,
как она к нам идет. Сплошь и рядом
края литосферных плит так хорошо
подогнаны друг к другу, что буквально
скользят, как ладонь по гладкой стене,
не выдавая себя встряской. Специа�
листы говорят о так называемых «ти�
хих землетрясениях» и надеются ис�
пользовать их для предсказания более
мощных подземных ударов, ведь рано
или поздно рука, скользящая по сте�
не, набежит на выступ, плита толк�
нется о препятствие. Удар. Катаст�
рофа.

Особую надежду на подобный про�
гноз возлагают в Японии: ведь в окре�
стности Токио вновь, как и в 1923 го�
ду, ожидается крупное землетрясение.
Близ побережья Японских островов
легкая океаническая плита подныри�
вает под массивную континенталь�
ную. Как правило, это совершается
без осложнений, как по маслу. Но
иногда плиты все же цепляются друг
за друга. Тогда в недрах Земли нарас�
тает напряжение, и, едва оно достига�
ет критической величины, происхо�
дит встряска. Так что, как ни гладко
скользят плиты, рано или поздно сле�
дует удар. Сейсмическая активность
перед ним нарастает: от «тихого зем�

летрясения» — к слабому, а затем уже
— к сильному. Ученые надеются рас�
шифровать динамику подобных про�
цессов — тем более что «тихие земле�
трясения», как удалось установить,
происходят в определенном ритме.

Евангелие для сейсмологов

Еще один метод прогноза чуть ли
не навеян библейскими откровения�
ми. «Будут большие землетрясения по
местам, и глады и моры, и ужасные
явления и великие знамения с неба»
(Лук. 21, 11). Слова Иисуса звучат
пророчески. В канун сильного земле�
трясения, разразившегося на Аляске
27 марта 1964 года, не только «малые
мира сего», но и ученые видели «вели�
кие знамения с неба». Впоследствии
специалисты признали, что иногда
незадолго до подземных ударов меня�
ются электромагнитные свойства ио�
носферы. Не поможет ли это вовремя
предсказать беду?

«После нескольких неудачных по�
пыток, предпринятых в начале девя�
ностых годов, фраза «прогнозирова�
ние землетрясений» стала чем�то вро�
де табу. Лишь в последние годы неко�
торые ученые начали осмеливаться
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На примере нескольких землетря�
сений, — в частности, в Мексике 
(21 января 2003 года) и индийском
штате Гуджарат (26 января 2001 го�
да) — российский ученый показал,
что за 5 — 7 дней до катастрофы в ио�
носфере меняется концентрация сво�
бодных электронов, а это влияет на
качество сигналов системы спутнико�
вой навигации. Но выяснилось и дру�
гое: это случается вовсе не перед каж�
дым всплеском сейсмической актив�
ности. Кроме того, на результаты из�
мерений, то есть на уровень сигнала
GPS влияют и бури на Солнце (см. 
«З�С», 9/08). Так что использовать

данный метод все равно, что зани�
маться астрономическими наблюде�
ниями, находясь на палубе корабля,
где малейшая качка вносит погреш�
ность в окончательный результат.

Итак, составление точного прогно�
за пока невозможно, но механизм яв�
ления в общих чертах понятен уче�
ным. Напряжение в земной коре до�
стигает максимальной величины уже
за несколько дней до землетрясения.
Возникают небольшие трещины, ко�
торые заполняются грунтовой водой.
Сквозь них просачиваются и струйки
радиоактивного газа радона, испуска�
ющего альфа�лучи, а те ионизуют мо�
лекулы воздуха. Создается аномаль�
ное электромагнитное поле. Его на�
пряженность выше, чем обычно. По�
этому и содержание свободных элек�
тронов тоже становится иным.

Ученые НАСА также убеждены в
том, что приближение крупных зем�
летрясений можно предсказывать по
изменению электрической активнос�
ти в ионосфере. Существует «четкая
корреляция между электрическими
сигналами в атмосфере и землетрясе�
ниями», подчеркивает, например, фи�
зик Минору Фройнд, директор Ames
Research Center НАСА в Калифорнии.
В таком случае в не столь отдаленном
будущем возможно создание всемир�
ной системы оповещения о землетря�
сениях — наподобие той, что наблю�
дает за цунами в различных районах
Мирового океана. Для этого достаточ�
но вывести на орбиту сеть спутников,
которые станут следить за атмосфер�
ными феноменами.

По теории Минору Фройнда и его
отца Фридемана Фройнда (наш жур�
нал писал о ней в ноябре 2003 года),
электрические сигналы возникают в
недрах Земли при разрушении горных
пород. В этот момент высвобождается
множество заряженных частиц, спо�
собных преодолевать большие рассто�
яния, что и показали лабораторные
эксперименты. На поверхности сейс�
моопасной зоны накапливается ста�
тическое электричество. Общая вели�
чина заряда может быть достаточно
велика, чтобы влиять на электричес�
кую проводимость ионосферы. Воз�
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л делать подобные прогнозы», — отме�
чает известный российский исследо�
ватель Сергей Пулинец, бывший за�
меститель директора Института зем�
ного магнетизма, ионосферы и рас�
пространения радиоволн РАН, а ныне
заместитель генерального директора
Научного центра проблем аэрокосми�
ческого мониторинга АЭРОКОС�
МОС. Вот уже около тридцати лет 
он занимается ионосферой — элект�
ропроводящим слоем атмосферы, ко�
торый начинается примерно в полу�
сотне километров от Земли. С начала
1990�х годов он систематически изу�
чает изменения в ионосфере, отмеча�
емые за несколько дней до мощных
подземных толчков. 

Спутник «Деметра» наблюдает 
за изменениями в ионосфере



никающие сбои в работе, например,
системы спутниковой навигации бу�
дут служить предвестием сейсмичес�
кой катастрофы.

Впрочем, критики отмечают, что
результаты, подтверждающие эту тео�
рию, получены пока путем лаборатор�
ных экспериментов. В недрах Земли
все может обстоять иначе.

Подземный удар 
по шкале Цельсия

За шесть дней до сильного земле�
трясения в индийском штате Гуджарат
в 2001 году (оно унесло жизни около
20 тысяч человек) спутники зафикси�
ровали повышение температуры в
этом районе (наибольший ее рост со�
ставил 4 градуса). Самое удивитель�
ное, что отмечено это было именно
там, где впоследствии ударила стихия
— вдоль главной линии разлома. И та�
кое наблюдалось не раз. Исследовате�
ли вот уже лет двадцать пытаются объ�
яснить данный феномен.

«Возможно, что подобное повыше�
ние температуры происходит перед
каждым землетрясением, — предпо�
лагает исследователь из НАСА Дими�
тар Узунов. — Мы как раз сейчас пы�
таемся это выяснить, то есть перейти
от частных случаев к обобщенному
статистическому анализу». Вместе с
коллегами он исследует картину сейс�
мической активности в 1999 — 2003 го�
дах. В  распоряжении ученых имеются
сведения, собранные метеорологиче�
скими спутниками, а именно данные
о температуре почвы и нижних слоев
атмосферы. Во всех изученных ими
случаях температура первоначально
повышалась вдоль главной линии раз�
лома. Эта тепловая аномалия охваты�
вала круг радиусом примерно 100 ки�
лометров от эпицентра катастрофы.
Впрочем, данный метод, как выяснил
Узунов, не позволяет надежно пред�
сказывать удар стихии. На него мож�
но полагаться только в том случае, ес�
ли небо над местом событий все время
безоблачное и там нет высокой расти�
тельности, например, кустарника или
леса. Это — идеальный метод высле�
живания коварной стихии, а потому

повсюду, где до идеала далеко, про�
буждение Сейсмоса и впредь будет
неожиданным. Говорить о том, что
нам вскоре удастся на основании это�
го метода точно предсказывать начало
землетрясения, — все равно, что га�
дать на кофейной гуще.

Астрофизик Василий Ивченко из
Киевского Национального универси�
тета предлагает другой метод прогноза
— наблюдение за верхними слоями ат�
мосферы. В его работе учтены 234 зем�
летрясения, происшедших в 1991—1994
годах. Из представленных им данных
однозначно видно, что в 90 километ�
рах от Земли за несколько часов до
удара отмечалось повышение темпе�
ратуры. Однако и эта работа не дает
надежды на то, что скоро появится чу�
десный метод, спасающий нас от бед.
Участница исследования Людмила
Козак подчеркивает: «К сожалению,
нам не удалось доказать, что темпера�
тура повышается перед каждым зем�
летрясением, и, кроме того, мы даже
не можем утверждать, что всякий раз,
когда температура в верхних слоях ат�
мосферы растет, за этим последует
землетрясение».

Еще одна проблема кроется в том,
что ученые не могут объяснить меха�
низм температурных перепадов. По�
чему становится теплее, когда стихия
готовится нанести удар? Почему про�
гревается воздух высоко над землей?
Некоторые умозрительно говорят о
«локальном парниковом эффекте»,
рассуждая о «газах, поднимающихся
над землей, в канун удара стихии».
Якобы из недр планеты выдавливает�
ся разогретые газы. Они расширяют�
ся, порождая волну, которая, миновав
тропопаузу, достигает верхних слоев
атмосферы, где возникают вихревые
потоки — они и разогревают воздух.
Очень туманно и путано.

Сам Ивченко говорит куда более
сдержанно, чем его комментаторы:
«Мы полагаем, что наша работа ста�
нет одним из первых шагов на пути 
к пониманию физических процессов,
предшествующих землетрясению. 
И, может быть, это лишь самый пер�
вый шаг, что ведет к прогнозирова�
нию сейсмических катастроф».
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Грамота облачной вязи

Облака определенной конфигура�
ции тоже могут свидетельствовать о
скором землетрясении. Анализируя
фотографии, сделанные со спутников
в 2004 — 2005 годах, китайские ученые
обнаружили необычные просветы
среди облаков, которые наблюдались
в канун двух землетрясений, разра�
зившихся на юге Ирана. Эти просветы
точно следовали линиям тектоничес�
ких разломов, отмечают китайские ге�
офизики Гуанмен Го и Бинь Ван. На
протяжении многих часов небо вдоль
них оставалось ясным и чистым, хотя
расположение облаков по соседству
постоянно менялось. Кроме того, в
обоих случаях отмечено повышение
температуры на поверхности Земли
точно вдоль этих линий. Примерно
через два месяца после тех странных
событий здесь оба раза происходили
землетрясения силой 6 и более бал�
лов. Возможно, именно потоки газо�
образных веществ, выделяющихся из
зоны разлома незадолго до катастро�
фы, растворяют участки облачного
покрова и заодно способствуют повы�
шению температуры в этом районе.

Впрочем, многие сейсмологи скеп�
тически относятся к подобным заяв�
лениям. Так, Майк Бланпид из Геоло�
гической службы США подчеркивает:
«Пока не существует никакой физи�
ческой модели, которая могла бы объ�
яснить, почему какой�то феномен
внезапно наблюдается за два месяца
до землетрясения, а затем вновь исче�
зает, больше уже не повторяясь».

Аналогичные исследования ведут�
ся и в России учеными из Государст�
венного научного центра «Троицкий
институт инновационных и термо�
ядерных исследований» (ТРИНИТИ),
МГУ имени М.В. Ломоносова и Даге�
станского филиала сейсмической
службы РАН. Изучив данные о 296 зем�
летрясениях в Крыму в 1936—1981 го�
дах, они обратили внимание на харак�
терные изменения облачности. При�
мерно за четыре дня до подземных
толчков плотность облаков начинала
нарастать и достигала наибольшей ве�
личины за сутки до события. Очевид�

но, они зарождались при конденса�
ции водяных паров на частицах аэро�
золей, поднимавшихся в небо над 
областью сейсмической активности.
Поможет ли это прогнозировать зем�
летрясения? Как отмечает коммента�
тор сайта www.elementy.ru, «нужны
данные многолетних наблюдений об�
лачности над выбранным разломом,
чтобы судить о влиянии этого разлома
на облака».

После (перед) дождичка 
(дождичком) — удар

Вот один из примеров того, как
трудно бывает истолковать «предвес�
тия подземных ударов». Вопрос: когда
чаще бывают землетрясения — до или
после проливных дождей?

Геологи, занимавшиеся исследова�
ниями в Альпах, установили, что
сильные ливни могут вызывать земле�
трясения. Себастиан Хайнцль из Пот�
сдамского университета и его коллеги
изучали сейсмическую активность в
районе Хохштауфена — горы в Альпах
высотой 1775 метров. Обычно здесь
регистрируют более тысячи мелких
землетрясений в год, причем значи�
тельная часть их происходит летом,
когда в горах нередко идут дожди. 
В такое время количество землетрясе�
ний возрастает с одного�двух в сутки
примерно до сорока. Пытаясь опреде�
лить связь между обильными осадка�
ми и активностью земных недр, уче�
ные рассчитали, как меняется давле�
ние воды в трещинах горных пород
после ливней и, отталкиваясь от этого
показателя, определили предполагае�
мую частоту землетрясений. Этот
прогноз, действительно, совпал с ре�
зультатами наблюдений, сообщил
журнал Geophysical Research Letters.
Итак, чем больше осадков выпадает в
горах, тем чаще случаются землетря�
сения. Вода проникает в многочис�
ленные карстовые полости в горных
породах и распирает их. Происходят
подземные толчки. Или…

Вскоре тот же журнал рассказал 
о схожем исследовании в другой части
света. Французский геолог Лорен
Боллинжер и его коллеги обработали
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данные о всех землетрясениях в Непа�
ле в 1995 — 2005 годах. Как выясни�
лось, в дождливые летние месяцы бы�
ло отмечено примерно на 40 процен�
тов меньше землетрясений, чем зи�
мой. Если же учитывать лишь силь�
ные землетрясения, то сезонные 
различия становятся еще заметнее.
Летом подобных событий бывает на
63 процента меньше, чем зимой.

Гималаи лежат на границе двух ли�
тосферных плит. Индийская плита
здесь подвигается под Евразийскую.
По мнению Боллинжера, в сезон дож�
дей, когда на землю проливается ог�
ромное количество воды, общая мас�
сы грунтовых вод, а также рек и озер
возрастает. Это затрудняет движение
литосферных плит и приглушает
сейсмическую активность.

Так что ждать после очередного
обещания синоптиков: «В ближайшие
дни ожидаются сильные дожди»?
Сейсмическая активность ослабеет?
Или нет? В который раз ученые убеж�
даются в том, что для надежного про�
гноза землетрясений надо учитывать
самые разные факторы.

«Пока эта задача не решена». 
Но…

Исследователи из университета
Джорджа Мэйсона в Ферфаксе пыта�
ются создать компьютерную програм�

му предсказания подземной активно�
сти (CQuake). С ее помощью можно
анализировать данные, собранные
наземными станциями наблюдения, а
также спутниками, находящимися на
околоземной орбите. По идее, если
эти данные меняются необычным об�
разом, это может предвещать подзем�
ную активность. Однако на практике
эти изменения могут означать что
угодно. Как индикатор события, они
не надежны, признает создатель про�
граммы Гвидо Червоне: «Сама по себе
эта программа представляет собой ис�
следовательский инструмент, кото�
рый позволит нам изучать различные
сигналы, предвещающие землетрясе�
ние и находить взаимосвязи между
ними».

Этими сигналами могут быть от�
клонения от среднестатистических
значений самых разных параметров —
таких, как температура или содержа�
ние водяных паров в атмосфере. В от�
личие от других методов, при работе с
программой нет необходимости стро�
ить гипотезы о «физическом механиз�
ме, который вызывает изменение ат�
мосферы за несколько дней до под�
земного удара». Здесь нет надобности
знать, что связывает те или иные фи�
зические и химические аномалии с
предстоящим землетрясением. Доста�
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залежи руд, очевидно, образуются там, где
отмечаются отголоски особенно сильных
землетрясений — афтершоки. Причина в
том, пишут Шелдон и Миклетуэйт на страни$
цах журнала Geolody, что после главного
землетрясения породы снова спрессовыва$
ются, не пропуская горячие воды, в то вре$
мя как после афтершока возникает сеть
трещин, сквозь которые еще долго просачи$
вается вода. Эта компьютерная модель де$
лает более эффективным поиск новых мес$
торождений, ведь число их за минувшие
пятнадцать лет заметно снизилось. 

Четыре времени  
Лос�Анджелеса

За последние 12 тысяч лет в окрестности
Лос$Анджелеса наблюдалось четыре перио$
да бурной сейсмической активности. По$
следний продолжался почти 4000 лет и за$
вершился около 1000 года нашей эры. Сей$
час в окрестности города царит затишье.
Отмечаются лишь отдельные слабые под$
земные толчки. 

В последний раз землетрясение произо$
шло здесь в 1994 году; его магнитуда рав$
нялась 6,7. Впрочем, ущерб, нанесенный
им, оказался настолько велик, что оно счи$
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Отыщем рудники афтершоками 

Поиск ценной руды — нелегкое дело.
Как показывает статистика, нужно разве$
дать от 500 до 1000 месторождений, чтобы
выбрать одно, заслуживающее разработки.
В будущем, однако, эту процедуру можно
упростить. Австралийские исследователи
Хизер Шелдон и Стивен Миклетуэйт создали
компьютерную модель, которая может
предсказывать, где находятся особенно
перспективные месторождения.

Как известно, рудами часто богаты зоны
геологической активности. Во время земле$
трясений там снова и снова образуются
трещины, через которые изливаются горя$
чие подземные воды, вымывая металлы и
другие полезные ископаемые из горных по$
род и растворяя их. Когда же температура
воды понижается, растворенные в ней ве$
щества кристаллизуются, образуя место$
рождения минералов и руд.

Австралийские ученые смоделировали,
как распределяются напряжения близ не$
которых хорошо известных зон сейсмичес$
кой активности. Как выяснилось, месторож$
дения чаще обнаруживают там, где линия
разлома поворачивает в сторону или обры$
вается. По предположению исследователей,

точно того, что между ними есть ка�
кая�то связь. И тут нельзя полагаться
на аномальное изменение одного па�
раметра. «Мы пытаемся комбиниро�
вать самые разные факторы, напри�
мер, изменение температуры, показа�
тели газовой эмиссии и колебания
электромагнитных характеристик, на�
деясь таким образом научиться пред�
сказывать землетрясения, — поясняет
Червоне. — В принципе, мы стремим�
ся найти некие обобщенные взаимо�
связи между всеми этими параметра�
ми, но в то же время изучаем по 
отдельности каждый регион планеты,
ведь от одной области земного шара 
к другой меняется тектоника и фор�
мируется какая�то своя зависимость
между сушей, водной и воздушной
средой». Сейчас ученые, работающие
с этой программой, уделяют основное
внимание семи наиболее сейсмически
активным регионам планеты площа�
дью 1000 квадратных километров каж�
дый. Эти регионы расположены на
территории Японии, на Тайване, в

Калифорнии, Турции, Мексике, Ин�
дии, а также Италии и Греции.

«Вообще же задача нашего проекта,
— подытоживает Червоне, — заклю�
чается в том, чтобы понять, какие
именно аномалии предвещают зем�
летрясения, а какие указывают на 
что�то другое. Пока она не решена.
Если же мы составим список анома�
лий и выясним механизмы, их обу�
славливающие, мы попробуем создать
действенную систему прогноза земле�
трясений. Но до этого еще далеко». 

…Похоже, что сами стихии неба,
земли и воды составили заговор про�
тив ученых, стремящихся понять зага�
дочный ход землетрясений. Природа
не хочет выдавать свои тайны. Или
все же какие�то сигналы доподлинно
точно сообщают нам, что совершается
в недрах планеты? Одним словом,
можно ли предсказать землетрясе�
ния? Сами ученые называют ответ на
этот вопрос «священным Граалем»
сейсмологии. Есть много путей, веду�
щих в сторону этой цели. Но…



Почти весь ХХ век русский человек
прожил вне времени, он застыл сна�
чала на пороге мировой революции,
потом на пороге светлого будущего.
Думать иначе было ошибкой, и исто�
рик, как и сапер, ошибался только
один раз.

С пространством было не лучше.
Поскольку мировой коммунизм не за
горами и все на пути к нему, то какая
разница, где находиться в тот или
иной момент телесно, материально?

Укрепляла такое ощущение време�
ни и пространства секретность. Она
охватывала как исторические доку�
менты, в том числе фотографии, так и
географические карты, а также аэро�
и космические снимки.

История России растворялась в
трех этапах освободительного движе�
ния. Пространство ее — по мере про�
движения ее армии растворялось в
мировой социалистической системе.
И где на планете русский солдат под�
метал аэродром или собирал ракет�
ную установку — на Антильских ост�
ровах или в Ливийской пустыне, —
ему самому знать было не положено.

Но порой география могла оказать�
ся очень даже полезной. Свидетельст�
во тому — русская народная сказка.

История эта случилась давно, в
прошлом веке. Забрали паренька из
российской глубинки в армию и от�
правили служить на радарной стан�
ции куда�то в Туркмению, в Среднюю
Азию. На станции — капитан с пол�
сотней солдат, а кругом — степь, по�
читай, пустыня, жалкая речушка и ни�
каких селений на сотни верст в окру�
ге. Ну, и жара. Как�то пошел наш сол�
дат на речку постираться. И поймал
крокодильчика. Показал он его капи�
тану. Тот посмотрел и говорит:

— Правда, крокодил. Кусается, гад.
— Но, товарищ капитан, ведь кро�

кодилы в Средней Азии не живут.
Только в Африке и еще в Австралии.

На следующий день на станцию
прилетел самолет, забрал солдатика и
увез в родной Урюпинск. Там его как
миленького демобилизовали, и зажил
паренек спокойно, поминая добрым
словом своего учителя географии.
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Петр Ростин

Как солдат 
в Средней Азии служил

тается одним из «самых дорогих» в истории
США. Однако американский геофизик
Джеймс Долан уверен, что в окрестности
Лос$Анджелеса возможны подземные уда$
ры, при которых выделится в 10—20 раз
больше энергии, чем в 1994 году.

Как показали исследования, в этом реги$
оне и прежде отмечались сезоны сейсмиче$
ского «затишья». Они длились обычно око$
ло полутора$двух тысяч лет. Всякий раз 
в это время наблюдался всплеск подземной
активности в районе пустыни Мохаве, рас$
положенной к северо$западу от Лос$Анд$
желеса. Действительно, за последние пол$
тора столетия там были отмечены три мощ$

ных землетрясения магнитудой от 7,1 до
7,6. Впрочем, ущерб, нанесенный ими, был
невелик, поскольку пустыня мало заселена.
Затишье в районе Лос$Анджелеса продлит$
ся еще долго, и пока невозможно предска$
зать, когда оно окончится. 

Непосредственной причиной сейсмичес$
кой активности здесь является взаимное
смещение Северо$Американской и Тихооке$
анской литосферных плит по линии разло$
ма Сан$Андреас. Энергия, накапливающаяся
при их смещении, периодически разряжа$
ется либо за счет сейсмической активности
в районе Лос$Анджелеса, либо за счет под$
земных ударов в пустыне Мохаве.



Ожирение и беременность

Эпидемия ожирения набирает оборо$
ты по всему миру. Все больше женщин
репродуктивного возраста страдают ожи$
рением.

Ожирение проводит к множеству бо$
лезней. Уже доказана его роль в развитии
сердечно$сосудистой патологии, болез$
ней костей и суставов, диабета и рака.
Появилась еще одна весомая причина по$
худения для женщин с излишним весом
— у них выявлен риск невынашивания
беременности. 

Ученые изучили результаты 16 иссле$
дований невынашивания беременности,
которые проводились среди женщин с
нормальной и избыточной массой тела.
Оказалось, что у женщин с ожирением на
67% увеличивается опасность выкиды$
шей по сравнению с женщинами с нор$
мальным весом. 

Риск невынашивания значительно
увеличивался, если женщина до беремен$
ности проходила курс лечения от беспло$
дия. Некоторые виды женского беспло$
дия могут быть причиной или следствием
сопутствующего ожирения. 

Столь неутешительные результаты яв$
ляются предварительными и требуют
проведения более тщательных исследо$
ваний, в которых должно принимать уча$
стие большее количество женщин.

У женщин руки грязнее, чем у мужчин 

Обращая внимание на гигиеническую
обстановку в Соединенном Королевстве,
авторитетная британская газета The
Times освещает подробности неравной
схватки с неряшливостью англичан, в ко$
торую вступила доктор Вэл Кертис, ди$
ректор Центра гигиены при Университете
Лондона. Чтобы оценить масштабы про$
блемы, в придорожных туалетах она за$
меряет количество истраченного сооте$
чественниками жидкого мыла. Промежу$
точные результаты неутешительны: скла$
дывается угнетающе четкая картина нео$
прятности современных британцев. 

Бороться с этой социальной язвой она
пытается с помощью электронных табло в
туалетах. «Но даже самая омерзительная

надпись, которую ей удалось выдумать —
«Смой сейчас, не то съешь позднее» — не
помогла создать ажиотаж вокруг мыла», —
сообщает британское издание. В планах 
у Кертис — плакаты со сфотографирован$
ными крупным планом экскрементами.

В октябре этого года Кертис провела в
нескольких графствах Англии бактерио$
логическое исследование среди пасса$
жиров пригородных электричек. В ре$
зультате более чем у 25% участников экс$
перимента на руках нашли следы фекаль$
ных масс, причем если среди мужчин на$
блюдалась некоторая дифференциация
(у представителей южных областей руки
чище), то у женщин по всей стране пока$
затель оказался неизменным: 30%. 

В мае 2008 года проводилось аналогич$
ное международное исследование, в кото$
ром участвовали семь стран. Великобрита$
ния оказалась на третьем месте с конца —
после Индии и Малайзии — и уступила в
чистоте Германии, США, Саудовской Ара$
вии и ЮАР. «На 33% поверхностей в домах
британцев присутствует кишечная палоч$
ка, фекальные массы и прочие опасные
патогены, разносимые грязными руками»,
— сообщает The Times.

По словам профессора вирусологии и
председателя британского Совета по гиги$
ене Джона Оксфорда, большинство бри$
танцев просто не осознают связи между
грязными руками и заболеваниями. Меж$
ду тем, по данным газеты, нечистоплот$
ность англичан наносит прямой вред эко$
номике страны, которая из$за связанных 
с немытыми руками заболеваний теряет
36 миллионов человеко$дней ежегодно.

.Человек — единственный представи$
тель животного мира, способный рисо$
вать прямые линии..Человеческая ДНК содержит порядка
80 000 генов..Поверхность легких — около 100 квад$
ратных метров..Длина волос на голове, отращиваемых 
в среднем человеком в течение жизни, —
725 километров..У блондинов борода растет быстрее,
чем у брюнетов..Ударяясь головой об стену, можно те$
рять 150 калорий в час.
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.Человек, который выкуривает пачку си$
гарет в день, выпивает полчашки смолы 
в год..В состав человеческого организма вхо$
дит всего 4 минерала: апатит, арагонит,
кальцит и кристобалит..Лейкоциты в организме человека живут 
2 — 4 дня, а эритроциты — 3 — 4 месяца..Каждый палец человека за время жиз$
ни сгибается примерно 25 миллионов
раз..С момента рождения в мозгу человека
уже существует 14 миллиардов клеток, и
число это до самой смерти не увеличива$
ется. Напротив, после 25 лет оно сокра$
щается на 100 тысяч в день. За минуту,
потраченную вами на чтение страницы,
умирает около 70 клеток. После 40 лет
деградация мозга резко ускоряется, а по$
сле 50 нейроны (нервные клетки) усыха$
ют и сокращается объем мозга. .Мужчины считаются карликами при
росте ниже 130 сантиметров, женщины
— ниже 120 сантиметров..Человеческий мозг генерирует за день
больше электрических импульсов, чем
все телефоны мира, вместе взятые..Кости человека на 50% состоят из воды..Общий вес бактерий, живущих в ор$
ганизме человека, составляет 2 кило$
грамма..В головном мозге человека за одну се$
кунду происходит 100 000 химических
реакций..Дети рождаются без коленных чаше$
чек. Они появляются только в возрасте 
2 — 6 лет..Размер сердца человека примерно ра$
вен величине его кулака. Вес сердца
взрослого человека составляет 220 —
260 граммов..В психиатрии синдром, сопровождаю$
щийся деперсонализацией, нарушением
восприятия времени и пространства, соб$
ственного тела и окружающей обстанов$
ки, официально  называется «Алиса в
стране чудес»..Тонкая кишка человека при жизни име$
ет длину порядка 2,5 метра. После его
смерти, когда мускулатура стенки кишки
расслабляется, ее длина достигает 6 мет$
ров..У человека примерно 2 миллиона пото$
вых желез. Средний взрослый человек с
каждым литром пота теряет 540 калорий.

Мужчины потеют примерно на 40% боль$
ше, чем женщины..Правое легкое человека вмещает в себя
больше воздуха, чем левое..Взрослый человек делает примерно 
23 000 вдохов (и выдохов) в день..За всю жизнь женский организм вос$
производит 7 миллионов яйцеклеток..Человеческий глаз способен различать
10 000 000 цветовых оттенков..Во рту человека — около 40 000 бакте$
рий..Чихнуть с открытыми глазами невоз$
можно..В позвоночнике человека — 33 или 
34 позвонка..Женщины моргают примерно в 2 раза
чаще, чем мужчины..Самые мелкие клетки в организме муж$
чины — клетки спермы..Самая сильная мышца в человеческом
организме — язык..В организме человека порядка 2000
вкусовых рецепторов..При рождении в теле ребенка порядка
300 костей, во взрослом возрасте их оста$
ется всего 206..Человеческое тело содержит столько
же жиров, сколько нужно для производ$
ства 7 кусков мыла..Нервные импульсы в человеческом те$
ле перемещаются со скоростью примерно
90 метров в секунду..Человеческий волос толще мыльной
пленки примерно в 5000 раз..36 800 000 — количество сердцебие$
ний у человека за один год..Мужчины примерно в 10 раз чаще жен$
щин страдают дальтонизмом..Желудочный сок человека содержит
0,4% соляной кислоты (HCl)..Почти половина всех костей человека
находится в запястьях и ступнях..Люди с голубыми глазами более чувст$
вительны к боли, чем все остальные..Ногти на пальцах руки растут примерно
в 4 раза быстрее, чем на ногах..За время жизни кожа человека сменя$
ется примерно 1000 раз..Существует более 100 различных виру$
сов, вызывающих насморк..При улыбке у человека работают 17 му$
скулов..В теле взрослого человека около 75 ки$
лометров  нервов.
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П О С Л Е С О В Р Е М Е Н Н О С Т И

Владимир Шкуратов

Революция     
в р е м е н и

Кажется, такой рубрики у нас еще не было. Но вводить
ее давно пора. Мы, воспитанные ХХ веком, и не заметили,
как мир вокруг перестал вмещаться в категории,
привычки и очевидности воспитавшего нас столетия.
Особенности новой, на наших глазах возникающей 
цивилизации  и ее культуры еще предстоит понять — 
и самое время начинать собирать наблюдения об этом.
Статья философа Владимира Шкуратова, которую
мы помещаем в этой рубрике первой, посвящена новым
отношениям человека со временем.
Весьма возможно, в ней есть и преувеличения,
и категоричные суждения. Но тем выше вероятность
того, что она заставит нас задуматься.



Эффект Гулливера

Ритм цивилизации ускоряется. Го�
род на рубеже веков — своеобразная
коробка переключения передач: тер�
ритории вытягиваются в пучки скоро�
стных транспортных магистралей, по�
являются улицы с одной проезжей ча�
стью, разрастаются транспортные уз�
лы, откуда люди быстро перебрасыва�
ются из одного места в другое. Все это
— симптомы «пожирания» простран�
ства временем. 

С другого фланга на физическое
пространство наступает электроника.
Сообщения массовой коммуникации
передаются стремительно, как бы иг�
норируя расстояние и сжимая дистан�
цию между передатчиком и приемни�
ком. Физическому месту не хватает
времени, чтобы стать устойчивой кар�
тинкой за иллюминатором самолета,
скоростного поезда и автомобиля.
Пространство не присутствует в пере�
даче электронного сообщения. Отпа�
дает много причин для знакомства с
ландшафтом из тех, что были у наших
предков. «В век абсолютной скорости
света, — пишет современный фран�
цузский мыслитель Поль Вирильо*, —
нет больше необходимости для кого�
нибудь совершать путешествие, по�
скольку этот кто�то уже прибыл».

Нарушается симметрия между вре�
менем и пространством. Время боль�
ше не опосредуется пространством,
поскольку само пространство из про�
тяженного становится мгновенным.
Но «вечное настоящее» светящихся
экранов, о котором говорят теоретики
и критики постмодернизма — совсем

не то, что, скажем, гегелевская веч�
ность, обретаемая духом в абсолют�
ном самосозерцании. Оказывается,
что понятия вечности, настоящего,
мгновения довольно условны и зави�
сят от культурного контекста.

Антропологическая суть револю�
ции времени — не в том, что элек�
тронное сообщение переносится из
одного конца земного шара в другой
за считанные доли секунды, а в том,
что минимальная психологическая
размерность времени оказывается го�
раздо больше единицы технического
быстродействия. Когда�то реакции,
действия, ощущения человека, осо�
знания личностью своих состояний
были самыми быстрыми мерами куль�
туры. Сейчас положение кардинально
изменилось. 

Резкую смену масштаба, в котором
человек определяет себя, я бы назвал
эффектом Гулливера. Герой романа
Джонатана Свифта из страны лилипу�
тов переносится к великанам, а лич�
ность ХХ — начала ХХI веков путеше�
ствует в обратном направлении. Еди�
ница ее самоотсчета, бывшая долгое
время на нижней грани или за гранью
культурного разрешения, оказалась
великански громадной и медленной
для новой коммуникации. Что здесь
меняется и что остается неизменным?

Есть различие между эффектом
Гулливера и тем, что происходит с 
героиней другого произведения со
сдвигающимися размерностями —
«Алисы в стране чудес» Льюиса Кэр�
ролла. Алиса то увеличивается, то
уменьшается. Гулливер остается сам
собой, в полном сознании своего не�
изменного габарита — и у крохотных
человечков, и у громадных, и у бес�
смертных, и среди мудрых лошадей.
Обновляется мера — культурный пей�
заж вокруг него, к которому рассуди�
тельный англичанин приспосаблива�
ется. 

Темпорально�смысловой прототип
личности не может измениться ради�
кально и быстро — это означало бы
разрушение единства человечества.
Да, Гулливер в конце концов изменил
представление о норме, но постепен�
но, сравнивая миры разных масшта�
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Владимир Шкуратов — доктор философии, профес�
сор психологического факультета Ростовского Государст�
венного Университета (Ростов�на�Дону).

*  Поль Вирильо (Вирилио, р. 1932) — архитектор, за�
служенный профессор Специальной Школы Архитекту�
ры (Париж); наибольшую известность получил благодаря
своей философской эссеистике, посвященной разным во�
просам — от взаимосвязи скорости и власти, развития со�
временных городов и технологий до информационных
войн, кинематографа и актуальной политики. Именует
себя «дромологом» — ученым, изучающим скорость как
категорию современного мира. Считается одним из самых
проницательных критиков технологий и их морального,
политического и культурного влияния в современную
эпоху. Самые известные работы: «Скорость и политика»
(1986), «Эстетика исчезновения» (1991), «Машина зре�
ния» (1994). На русском языке опубликованы его книги:
«Информационная бомба», «Стратегия обмана» (М.: Гно�
зис, Прагматика культуры, 2002) и «Машина зрения»
(СПб.: Наука, 2004). — Прим. ред.



бов. В распоряжении человека любой
эпохи — не одна, а много шкал для
определения себя. Они по�разному
удалены от ядра нашего «Я», причем
приоритетные средства разметки вну�
треннего мира достаточно инерцион�
ны — они, так сказать, культурно «по�
жилые». А техника не ждет, пока пси�
хика человека адаптируется к ее но�
винкам. Она создает шкалы и размер�
ности, ошеломительные для людей,
начинавших жить в иных темпах и
ритмах. Она воздвигает вокруг них не�
привычный мир.

Человеческое тело давно перестало
быть коллективной мерой силы, рас�
стояния, скорости передвижения, че�
ловеческий глаз — яркости, цветораз�
личения, ухо — громкости, мысль —
переработки информации. А постсов�
ременная цивилизация в целом обго�
няет своего создателя и пользователя.
Ее шаг быстрее индивидуальной чело�
веческой жизни. События свершают�
ся раньше, чем человек может их ос�
мыслить и даже заметить. Всемирная
история становится вещью�в�себе.

Парадокс в том, что возможностей
наблюдать ключевые моменты своего
времени у человека аудиовизуальной
эпохи неизмеримо больше, чем у его
предшественников. Все важное, сен�
сационное, необычное в мире ему по�
казывают на телеэкране, зачастую в
режиме реального времени. Но он 
не успевает заметить. Возможность
осмыслить происходящее в ворохе
мелькающих новостей мала. Если
раньше история была для современ�
ников слишком широка, медленна и
необозрима, то сейчас человек слиш�
ком медленен для ее темпов. Человек
прошлого пребывал в бытовом окру�
жении, где «судьбоносные» дела слу�
чались редко, а если происходили, 
то подавались ему в идеологической
аранжировке, тщательно и подробно
ему толковались. Нас же бомбардиру�
ют сгустки ежедневных сенсаций 
с минимумом объяснений. События
проносятся так быстро, что наблюда�
тель истории может фиксировать как
бы отдельные детали и следы произо�
шедшего, но целое остается за преде�
лами его восприятия. Утеряна сораз�

мерность жизненных темпов индиви�
дуального человека и цивилизации, и
последовательность общественного
процесса рассыпается. Моментальная
история заступает место длительной.

Изменяется содержание счетных
единиц времени. Верхний предел че�
ловеческого «Я» — всемирная исто�
рия — начинает сближаться с нижним
порогом человеческого самовосприя�
тия, с его «теперь». Индивидуальный
стык прошлого и будущего, интервал,
в котором человек успевает обозна�
чить свое «Я» каким�то вразумитель�
ным способом, заимствуется цивили�
зацией для маркировки ее глобальных
картин. 

Некоторые исследователи инфор�
мационного общества объявляют пе�
реход к глобальному «теперь» веду�
щей стороной мировых процессов
конца ХХ — начала ХХI веков. Совре�
менный философ Р. Бартрам даже ут�
верждает, что «процесс глобализации
в меньшей степени имеет дело с эко�
номической и политической гомоген�
ностью и в большей — с продвижени�
ем к «единовременной системе» («one
time system») настоящего мгновенья».

Время мелькает

Мы приучаемся жить в «реальном
времени» видеозрелищ — и теряем
чувство территории и пространства.
«В дополнение к хорошо известным
эффектам «телескопии» и «микроско�
пии», которые революционизировали
наше восприятие мира после XVII ве�
ка, — пишет Вирильо, — недолго ос�
талось ждать, как эхо «видеоскопии»
проявится в создании мгновенного,
интерактивного «пространства�вре�
мени», которое не имеет ничего обще�
го с топографическим пространством
географической и даже геометричес�
кой дистанции». Релятивистский хро�
нотоп, предрекаемый Вирильо, будет
состоять из мелькающих экранных
«теперь», которые не сливаются в
протяженность «прошлого�настояще�
го�будущего», но и не дают отчетли�
вых площадок�сцен зрелища.

«Видеоскопию» — быструю смену
картин перед глазами зрителя в ее воз�
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действии на время — еще в начале 
ХХ века предугадал Анри Бергсон.
Детская забава — изображение жизни
при помощи вырезанных фигурок —
становится популярным занятием,
когда моментальные фотографии на�
чинают быстро показывать на экране
с помощью аппарата. Фигурки созда�
ют иллюзию жизни, их ряд искусст�
венный, внешний, он не сливается 
с собственным внутренним време�
нем «Я»:

«Процесс, в сущности, заключается
в том, — писал Бергсон, — чтобы из�
влечь из всех движений, принадлежа�
щих всем фигурам, одно безличное
движение, абстрактное и простое, —
так сказать, движение вообще, помес�
тить его в аппарат и восстановить 
индивидуальность каждого частного
движения путем комбинации этого
анонимного движения с личными по�
ложениями. Таково искусство кине�
матографа. И таково также искусство
нашего познания. Вместо того чтобы
слиться с внутренним становлением
вещей, мы помещаемся вне них и вос�
производим их становление искусст�
венно. Мы схватываем почти мгно�
венные отпечатки с проходящей ре�
альности, и так как эти отпечатки яв�
ляются характерными для этой реаль�
ности, то нам достаточно нанизать их

вдоль абстрактного единообразного
невидимого становления находящего�
ся в глубине аппарата познания, что�
бы подражать тому, что есть характер�
ного в самом этом становлении, Вос�
приятие, мышление, язык действуют
таким образом. Идет ли речь о том,
чтобы мыслить становление или вы�
ражать его или даже воспринимать,
мы приводим в действие нечто вроде
внутреннего кинематографа».

Бергсон едва ли мог предполагать,
что менее чем через век моменталь�
ные фотографии заполонят культуру и
значительно превзойдут пропускную
мощность нашего внутреннего кине�
матографа. Французский мыслитель
понимал под кинематографическим
механизмом принцип познания —
весьма несовершенного, механисти�
ческого, но, в общем�то, не угрожаю�
щего нашей сокровенной интуитив�
ной темпоральности. «Видеоскопия»
ей угрожает, поскольку выходит за
пределы собственно познания и пре�
тендует на пересоздание человеческо�
го «теперь».

Но не преувеличено ли разруши�
тельное влияние массовой коммуни�
кации на строение человеческого вре�
мени? 

По�моему, речь идет не о пропада�
нии «прошлого» и «будущего», но о
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трудностях в их соединении с настоя�
щим при ускорении подачи информа�
ции. Предлагаемые электронной ком�
муникацией интервалы малы для ос�
мысления, осознания и даже воспри�
ятия материала человеком. Это озна�
чает, что утрачиваются культурный
масштаб «Я» и его минимальная еди�
ница. 

Хронотопные «ворота» открывают�
ся и закрываются слишком быстро,
чтобы пропустить первосмыслы. Воз�
никает рассогласование между элек�
тронно утвержденным «теперь» и ин�
дивидуальным счетом мгновений, ко�
торый со времен Аристотеля был вы�
делен ученой мыслью и распростра�
нялся цивилизацией как нижняя мера
самосознания, еще попадающая под
социокультурное опосредование. 

Этот счет чрезвычайно устойчив,
поскольку в нем рефлексивный ми�
нимум «Я» сведен с ударом пульса,
единицей хроноизмерения, логикой
парадокса и оксюморонами языка.
Миг формулируется с трудом, по�
скольку он культурно пределен, мал,
но все�таки формулируется, и каждый
раз индивидуально. Глобальные же
моментализмы — на пределе индиви�
дуального восприятия, поскольку они
культурно громадны, нечеловечески
велики по своему содержанию и
спрессованы во времени. 

О глобальном настоящем можно
говорить как интервале опосредова�
ния массовой коммуникации. Инди�
видуальное настоящее отделено от не�

го не столько психофизиологически,
сколько потому, что выражается в дру�
гом культурном материале: обыден�
ном языке, литературе, поэзии, логи�
ческих парадоксах.

В каких же временах — неизвест�
ных людям предыдущих эпох — живет
человек сегодня?

Во�первых, это — быстрое время.
Индивидуальное «теперь» быстро пе�
реходит в прошлое, сменяясь другим
«теперь». Мгновение остается уни�
кальным, запечатленным в логике па�
радокса и экзистенциальном пережи�
вании. Что такое «прошлое»? — Ин�
дивидуальные «теперь», утерянные,
недопойманные, но закрепленные в
стандартных координатах. Прошлое
социально стабильно, но обезличено.
Настоящее и прошлое разделяются
как индивидуальное смысловое «Я»
(мгновенное, но мое) и его социали�
зованное продолжение («не�мое
мое»). Характер же будущего — про�
межуточный. Он зависит от взаимо�
действия между прошлым и настоя�
щим.

Во�вторых, это — сверхбыстрое
время. Вычлененное «теперь» стано�
вится коллективной картиной мира, 
а прошлое и будущее разлетаются как
индивидуальные экзистенциалы. Что
есть «прошлое» в таком случае? То,
что не удалось запомнить, рассмот�
реть, запечатлеть в быстром потоке
информации, в стремительно мелька�
ющей ленте новостей. А что есть буду�
щее? То, что не удалось взять для жиз�
ни из информационного материала.
Большой экран мира, транслирую�
щий «теперь», мерцает в центре, за его
рамкой — рой из осколков индивиду�
ального, невоплощенного.

В первом случае настоящее инди�
видуально, исчезающе мало. Во вто�
ром — индивидуальны, исчезающе
малы прошлое и будущее. Гулливер
уже не может подстроиться к слиш�
ком быстро меняющимся вокруг него
мирам. Он привык жить в историчес�
ком мире, регулирующем его «Я» ми�
фоповествовательными циклами вну�
три продвигающей линии прошлое�
настоящее�будущее. Алисе же пред�
ложено стать столь эластичной, так
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быстро менять размерности, что из
викторианской девочки должно вый�
ти нечто подобное скорее контейнеру
для эмбриональных «Я», быстро раз�
вертывающихся по сигналам среды,
чем устойчивому сознанию.

Катастрофа как совпадение

Можно назвать, по крайней мере,
одно событие начала XXI века, в кото�
ром индивидуально�психологическое
и глобально�электронное «теперь»
совпали.

11 сентября 2001 года телевидение
всех стран мира транслировало само�
летную атаку террористов на небо�
скребы Всемирного торгового центра
в Нью�Йорке. Американскую траге�
дию в режиме реального времени на�
блюдали миллиарды людей. Своей на�
глядностью и шоковой внезапностью
она превзошла гораздо более мас�
штабные катастрофы прошлого. Со�
бытие было одновременно всемирно�
историческим и экзистенциальным. 

До сих пор историзм события оце�
нивался постфактум. Только потом —
и заглавные исполнители судьбонос�

ного действия, и статисты — узнава�
ли, какие минуты роковые им дове�
лось пережить. Их эмоции и впечат�
ления были подверстаны под уже ус�
тановленный масштаб произошедше�
го. Манхэттенский случай выбивается
из указанной последовательности.
Здесь размер события устанавливает�
ся не умозаключениями. Он увиден
всеми и сразу на экране телевизора.
Его глобальная визуальность не поз�
воляет подвергнуть масштаб 11 сентя�
бря сколько�нибудь существенному
рациональному пересмотру. Динами�
ка психологических переживаний
слита с конструированием историчес�
кого события.

11 сентября создает методологичес�
кую коллизию. 

Раньше историографическая факту�
ра конструировалась постепенно, при
устойчивом разделении труда участни�
ков дела. Историки собирали свиде�
тельства, восстанавливали ход собы�
тия, составляли архив. Бумаги копи�
лись, складывались, пылились, время
от времени ворошились. Фактическое
течение событий пропускалось через
детерминистские обобщения.
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В этом процессе история и психо�
логия были отделены друг от друга —
науке о прошлом отводилась работа
превращения индивидуальных свиде�
тельств в коллективный опыт. За пси�
хологией оставалась прерогатива не�
посредственности. В лучшем случае
ей отводился отдельный слой истори�
ческой детерминации. В гиперсобы�
тийной истории, или постистории,
такое разделение труда уже под во�
просом, поскольку ее мега� и микро�
измерения сводятся внезапно, необы�
чайно быстро и глобально. Непосред�
ственное переживание события чело�
веком, феноменология его восприя�
тия если и не совпадают, то входят 
в острое соприкосновение со склады�
ванием мегафактуры истории.

Разумеется, я не утверждаю, что в
XXI веке все крупные общественные
вехи будут состоять из взрывов и ката�
строф, транслируемых масс�медиа в
режиме реального времени. Но несо�
мненно, что 11 сентября открыт осо�
бый формат события: предельный, ра�
мочный. С одной стороны, он глоба�
лен, то есть отвечает критерию все�
мирно�историчности, с другой сторо�
ны — экзистенциален, то есть затра�
гивает практически каждое индивиду�
альное «Я» на планете. Более медлен�
ные, собственно исторические, режи�
мы опосредования индивидуального
коллективным оказываются внутри
гиперсобытийной размерности. Для
традиционных методов работы с исто�
рией — это совсем не благо. Они ока�
зываются как бы закупоренными и за�
давленными в «теперь» огромной мас�
сой свидетельств.

Выпуск к годовщине 11 сентября
2001 года книги и DVD «In Memoriam:
New York City 9/11/01» предуведом�
лялся экранным сообщением о том,
что террористическая атака на ВТЦ —
самое документированное событие
человеческой истории. Роковой день
отснят и показан по минутам и секун�
дам, в мириадах ракурсов и позиций,
глазами и во мнениях тысяч его сви�
детелей и участников, снаружи и вну�
три падающих небоскребов. «Однако,
— уныло констатирует исследователь
этого документального изобилия, —

ирония в том, что насыщенное ин�
формационное освещение, последо�
вавшее за атакой 11 сентября, и не�
сметная фиксированная документа�
ция (и воспоминания очевидцев) это�
го дня, служат коллапсу памяти о
нем… Пространство истории и для ис�
тории, похоже, сжимается. Мерцаю�
щие кадры телевидения сооружают
мгновенную историю, которая насы�
щает наш интенсивно и экстенсивно
транслируемый век и, в конечном
итоге, сокрушает память визуальны�
ми образами, часто взятыми из теле�
видения или воображаемыми там».

Такое замешательство понятно, но
оно огорчает. В тот момент, когда иде�
альный хроникер истории, о котором
мечтал американский философ Артур
Данто, наконец заработал, оказывает�
ся, что его исчерпывающие отчеты 
даже продвинутому ученому Запада
только мешают. Конечно, речь идет 
о такой науке, для которой и быстрое
время — слишком непредсказуемо 
и эфемерно. Ведь она работает не
столько с восприятием и памятью,
сколько с забыванием. Ей нужна не
абсолютная документированность, а
следы исчезнувшей жизни в умерен�
ном количестве. Поэтому сверхбыст�
рое время для нее — такое же бедст�
вие, как атаки террористов для миро�
вых держав.

Я поставлю знак вопроса к предпо�
ложению, что новая темпоральная
размерность обещает изменить осно�
вы сотрудничества истории и психо�
логии. Не потому, что феномен сверх�
быстрого времени вызывает сомне�
ние, а потому, что он проявляется
слишком экстремально и очевидно.
Ни Гулливер, ни Алиса не готовы пока
видоизменять свое «Я» по гиперсобы�
тийному шаблону, тем более, если
власть стремится предохранить их от
шоковых эфирных излучений. Наука
тоже стремится укрыться в тени при�
вычных форматов. А вот это — менее
извинительно и понятно. Ведь оче�
видно, что новая размерность мира,
увы, — не фикция модного теоретизи�
рования. Фикция — это мир, от кото�
рого осталась тень.
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Эдуардо Гендельман из универси�
тета Бен�Гуриона в Негеве думает, что
нашей Вселенной угрожает большая
опасность. Согласно господствующей
«инфляционной» теории, она возник�
ла, когда в одном из «пузырьков» пер�
вичного «атома», взорвавшегося в хо�
де Биг�Бэнга, произошло какое�то
«обрушение» некоего силового поля,
в результате чего пузырек потерял ус�
тойчивость и стал стремительно рас�
ширяться (этот период расширения со
сверхсветовой скоростью как раз и
называется инфляцией), превращаясь
в нашу Вселенную. Потом расшире�
ние стало замедляться, позволив об�
разоваться нынешним галактикам и
звездам с планетами, но в какой�то
момент верх начало брать новое поле
(так называемой «темной энергии»,
которая и прежде существовала, но по
мере расширения становилась все
больше), и теперь наша Вселенная
вновь расширяется ускоренно. 

Так вот, когда эта частичка первич�
ного «атома», этот пузырек, ставший
потом нашей Вселенной, переживал
инфляцию, другие части этого же
«праатома», то есть другие пузырьки,
могли остаться в прежнем крохотном
виде. Но в этих пузырьках — и вот в
этом и состоит новизна идеи Гендель�
мана и его соавтора Сакаи из Японии
— могла сохраниться исходная темная
энергия, причем в самых разных сво�
их формах (теоретики говорят сего�
дня, что у нее несколько таких форм),
включая наиболее активную, так на�
зываемую «фантомную».

Подсчитав, как должны вести себя
прилипшие к нашей Вселенной оста�
точные «пузырьки», наполненные та�
кой фантомной энергией, Сакаи и
Гендельман пришли к такой картине.
Со временем эти пузырьки начинают
«дышать», то есть фантомная энергия
пытается их раздуть, а стенки мешают,

и эта борьба приводит к периодичес�
кому сжатию и расширению пузырь�
ка. Однако в конце концов фантомная
энергия берет верх, как в и нашей
Вселенной, и пузырек раздувается в
полнометражную вселенную, вроде
нашей. Дальше возможны, как гово�
рится в квартирных объявлениях, ва�
рианты. В одном из них раздувшийся
пузырь отщепляется от нашей Все�
ленной и начинает собственную суве�
ренную жизнь. Снаружи он будет ка�
заться черной дырой, а внутри будет
настоящей вселенной со своими га�
лактиками и звездами. 

Но есть и другой вариант. Расчеты
авторов показали, что некоторые пу�
зыри могут раздуваться за счет пожи�
рания окружающего пространства�
времени. А чье это пространство�вре�
мя? Нашей Вселенной, вестимо. Что
же тогда будет с ней, с родимой? А ни�
чего. В смысле — ничего от нее в этом
случае не останется. Поскольку такое
неконтролируемое расширение пузы�
ря будет «инфляционным», оно будет
происходить, как и у нас когда�то, со
сверхсветовой скоростью. И если оно
(предположим!) начнется в каком�ни�
будь пузырьке, который (возможно!)
существует где�то там, прилипнув к
стенкам нашей Вселенной, то мы и
мигнуть, что называется, не успеем,
как нас не станет — и всей нашей Все�
ленной тоже. Это и есть «угроза по
Гендельману — Сакаи».

Очень интересно, не правда ли? 
И даже как�то не страшно. Если мы и
мигнуть не успеем, то это будет в са�
мый раз то, что когда�то польский
фантаст Лем называл «прекрасной ка�
тастрофой». А Чехов о том же самом
сказал: «Он пугает, а мне не страшно».
Подумаешь, пузыри! Мы сами быв�
ший пузырь. Мы уже все это проходи�
ли. Нас не испугаешь…
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К О С М О С : Р А З ГО В О Р Ы С П Р О Д О Л Ж Е Н И Е М

Михаил Вартбург

Коротко о пузырях



Александр Савинов

Осенью 1623 года царь Михаил Фе�
дорович в окружении ближних бояр
«спрашивал придворного «дохтура»;
врач, англичанин Билс, отвечал тихо.
Когда пришло время «бояр слушать»,
государь обратился к дяде, Ивану Ни�
китичу. Тот ответил невнятно, го�
ворил, как жевал; называли его 
Каша…

Допрос придворного врача имел
прямое отношение к событиям, кото�
рые произошли семь лет назад, когда
собраны были в Москве царские не�
весты, дочери «служилого сословия».
Царь «смотрел», и приглянулась ему

дочь небогатого дворянина. Чем пле�
нила молоденькая Марья Ивановна
Хлопова двадцатилетнего государя?
Выбрал наугад, истомленный желани�
ем? Или мыслил освободиться от опе�
ки матери, властной «старицы» Мар�
фы? Говорилось, она «поддерживает
царство», ибо государь «млад и не об�
ладает таким разумом, чтобы управ�
лять землей…» Что уместно было во
время избрания новой династии, ког�
да отец малолетнего государя был в
плену. Отсутствие отца — повод для
опеки, которую осуществляла мать 
с «духовным отцом», священником.

100

«
З

�С
»

 А
п

р
е

л
ь

 2
0

0
9

Д Е Н Ь З А Д Н Е М :  А Н Т Р О П О Л О Г И Я П О В С Е Д Н Е В Н О С Т И

колдовство 
и политические интриги 
в Москве XVII века

«К о р е ш к ина Варварке» 
и злополучные
царские невесты:



Жила Марфа в палатах царских, «по�
камест в монастыре хоромы поста�
вят», что вполне прилично для «ино�
кини». Подчинение матери могло
продолжаться до совершеннолетия,
которое определялось в то время
свадьбой в возрасте 15 — 17 лет. Ста�
раниями опекунов Михаил Федоро�
вич стал «перезрелым женихом». Но
пришло время для самостоятельной
жизни.

В мае 1616 года государь отправил�
ся с невестой молиться в Троице�Сер�
гиев монастырь. Молодые радовались
весеннему простору и с надеждой вер�
нулись в Москву.  «Юная невеста без�
заботно кушала сладкие царские яст�
ва, веселилась новой жизнью и ожи�
даемым счастьем», — показано в ис�
торическом очерке. Готовились к
свадьбе. «Нарекли ее царицею…» —
запомнили современники. «Жила в
царских покоях не малое время». По�
меняли имя Марья на «родовое, рома�
новское»; появилась Анастасия. Но
царская невеста заболела, стала «из�
немогать». «Государь со всем государ�
ством Бога за нее молили». Доктор
Билс назначил лекарства, которые
родственники заменили иными сред�
ствами. Неизвестно, что помогло, но
дядя невесты, Гаврила Хлопов, «бил
челом,  что болезнь была невеликая и
прошла». Болезнь, мол, «пустяшная»,
от «сладких ядей». Однако бояре при�
говорили: невеста «к государевой ра�
дости непрочна», будет «поруха чадо�
родию», и следует ее удалить. Иноки�
ня Марфа мнение утвердила, и можно
ее понять: новая династия исчезает,
если сын без наследника. Показала,
насколько выбор неосмысленный.

Летом 1616 года, за две недели до
свадьбы, «нареченную царицу» лиши�
ли имени Анастасия и увезли в дале�
кую ссылку, в Тобольск. Родственни�
ки невесты высланы из Москвы. За�
метно было, что молодой государь по�
вержен был в «печаль и скорбь вели�
кую». 

Тревожные события на время за�
ставили забыть о неудачной свадьбе: в
1618 году к Москве с полками подо�
шел польский  королевич Владислав,
пушечный гром потрясал кремлев�

ские терема. Нашествие отбили и
подписали «худой мир». Вернулись
пленники, в их числе — государев
отец, митрополит Филарет, который
без промедления поставлен в патри�
архи. Управление государственными
и домашними делами переходило в
руки царского отца. Год прошел, дру�
гой, и послали грамоту местным влас�
тям сибирским: Хлопову с родствен�
никами «с бережением» отпустить в
Нижний Новгород! К сему добавлено:
«Бысть Настасье Хлоповой (так!) 
в Нижнем до особого государева 
указа…»

Приводя в порядок дела, Филарет
столкнулся с неизменным желанием
сына: «Обручена мне Хлопова, кроме
ея, не хочу взять иную!» Приказал
провести следствие: допросили отца и
дядю невесты; призвали «дохтура и
лекарей». Для «распросу и сыску здо�
ровья и болезни Хлоповой» в Нижний
Новгород послан ближний боярин
Федор Шереметев. Сопровождали бо�
ярина придворные врачи. Было указа�
но: «Смотреть их дохтурскими наука�
ми, действительно ли Марья во всем
здорова?»

Чтобы понять дальнейшие собы�
тия, вернемся назад, к осенней ночи
1600 года, когда сотня стрельцов с го�
рящими факелами окружила бояр�
ский двор в Москве на улице Варвар�
ке. Польские послы слышали выстре�

101

«
З

�С
»

 А
п

р
е

л
ь

 2
0

0
9

М
и

ха
и

л
 Ф

е
д

о
р

о
в
и

ч
 Р

о
м

а
н

о
в



лы. «Дом, в котором жили братья Ро�
мановы, — отмечено в их донесении,
— был подожжен, некоторые убиты,
некоторых арестовали и увели». На�
писали в донесении, что известные в
Москве Романовы подвергнуты за�
ключению по обвинению в колдовст�
ве, «порче царя».

Слуга Александра Никитича Рома�
нова подал «извет», донос: видел 
в доме волшебные «коренья», чтобы
«испортить царскую семью». После
взятия боярского дома, настоящей
крепости, патриарший двор гудел, как
встревоженный улей. Боярская дума и
высшее духовенство явились «кореш�
ки смотреть». Вышел царь Борис Го�
дунов, «повелел коренья из мешка вы�

жения», — замечал Н.М. Карамзин.
Видел «внутреннюю угрозу» для но�
вой династии, для юного сына.

«Очерк московских суеверий» рас�
сыпается, если присмотреться к сви�
детельствам. Тюремщики�приставы
следили за опальными Романовыми и
посылали отчеты. Иван Никитич по
дороге в ссылку спрашивал брата о
«ведовстве кореньями». Отвечал брат
Василий, «подсмехаясь», показывая
руки в железных цепях: «Когда добро
даешь, пусть левая рука не слышит,
что делает правая». Отличался дерз�
ким нравом: на переправе через Волгу
ключ от кандалов выкрал; когда заме�
тили, бросил в реку. А Федор�Филарет
тогда говорил: «Недруги искали�де го�
лов наших, научили на нас говорить
людей наших…» Иван Никитич, от�
правленный в ссылку с братом, захво�
рал — «колени сволокло», перестал
рукой владеть и языком. Возможно,
перенес инсульт. (Что не помешало
прожить еще почти 40 лет.)

Вместе с Романовыми опале под�
верглись влиятельные родственники.
После ночного пожара на Варварке и
перестрелки польские послы решили,
что состояние здоровья Бориса Году�
нова резко ухудшилось. «Никитичи
Романовы, кровные родственники
умершего царя Федора, предполагали
взять правление в свои руки и собрали
достаточно людей, но ночью на них
напали…» Среди участников заговора
выделяли Александра Романова: вве�
ден  в Боярскую думу Годуновым, но
«смотрел выше». О заговоре знал Ва�
силий, стольник государя. Следствие
продолжалось девять месяцев, до ию�
ня 1601 года. «Если находка «корень�
ев», — находим в исследовании, — не
вызывала сомнений в злоумышлении
Александра Никитича, чем занима�
лось следствие столь долгое время?»
До конца следствия Василий был на
свободе, отправлен в ссылку внезап�
но. Двор Романовых на Варварке взят
в казну и отдан для размещения новой
царской стражи, «немцев из Лифлян�
дии». 

Александр, Михаил и Василий Ро�
мановы скончались в ссылке. Постри�
жение старшего из братьев, Федора,
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класть». Недруги Романовых «аки зве�
ри кричали». Старший в семье, изве�
стный московский щеголь боярин
Федор Романов, пострижен в «иноче�
ский чин». Стал Филаретом, отправ�
лен в заключение в монастырь. Иные
братья закованы в железо и увезены в
ссылку. В Москве волновались: «Хо�
тели Романовы царство достать ведов�
ством и кореньем!» «Романовы были
страшилищем для Борисова вообра�

Борис Годунов



болезнь неженатого и бездетного
Ивана позволили Годунову полагать,
что Романовы выбыли из политичес�
кой жизни. Судьба распорядилась
иначе; но все тяготы, которые обру�
шились на Романовых, заставляют
понять поведение «старицы» Марфы
перед свадьбой ее сына.

И.Е. Забелина обронила замеча�
ние, которое по достоинству не оце�
нили. Свидетельства о «колдовстве и
чародействе» нередко «были оболоч�
кой, под которой скрывалось боль�
шей частью настоящее лихо».  «Лихо»,
объяснял В. Даль, «в первом значении
— зло». Затея с «корешками» на Вар�
варке не блистала новизной: до раз�
грома Романовых жертвами репрес�
сий стали влиятельные князья Шуй�
ские; как в деле Романовых, поводом
был донос слуг о подозрительных «ко�
реньях». Старшего в семье Шуйских
насильно постригли в монахи, млад�
ших сослали. В отличие от срывавше�
гося в адскую пропасть Ивана Грозно�
го, царь Борис заботился о спасении
души. Наказания выбирал, как врач:
чтобы лекарство было не страшнее
болезни. Больного Ивана Никитича
из ссылки вернул. В годы Смуты на�
ходим его в правительстве «Семибо�
ярщины», но малозаметным, бездея�
тельным. 

«Травники» того времени показы�
вают образцы доморощенной демо�
нологии. Названа трава, сказано:
рвать ее следует после трехсот мо�
литв. У травы корень небольшой,
«цветом сер». Если окропить корень
святой водой и не касаться 40 дней,
потом прижать к сердцу — можно 
видеть демонов воздушных… Отнюдь
не любая находка «коренья» вызыва�
ла переполох: бывало, траву и кореш�
ки признавали лечебным средством
или безвредным растением. «Коре�
нья» из дома Романовых смотрели
придворные врачи. Но достоверность
«экспертизы» сомнительна: «Апте�
карскую палату со всеми докторами»
возглавлял родственник царя. «Хит�
ростройным пронырством Годунов
отстранил Романовых от власти», —
сказано в летописном «Хронографе»
тех лет.

…После допроса доктора Билса
Михаил Федорович призвал «царева
матери племянника» Салтыкова. «По�
чему ты, Михайло, — с грустью спро�
сил государь, — сказывал мне, будто
лекари решили, что Марья больна и
излечить ее немочно?»

Вскоре боярин Шереметев прислал
список — к чему привело следствие. 
В «распросе» Мария Хлопова горева�
ла: дома у нее «болезни никакие не
бывали, и на государевом дворе спер�
ва жила спокойно… Чает, болезнь ей
учинилась от супостатов ее». Отец
Марии свое утверждал: «Болезнь учи�
нилась на государевом дворе, а все от
Михаила да от Бориса Салтыковых».
Сказывал: Михаил Салтыков прино�
сил скляницы с лечебной водкой, но
родственники сами взяли средства
верные — «святую воду с мощей» и ка�
мень индийский «безуй» от яда. «От
того Марья исцелилась вскоре». Док�
тора повторили: «Во всем здорова, и
помешки чадородию они не чают».
Симптомы назвали: «В очах желтова�
то, рвало сперва дня три, спустя неде�
лю опять начала блевать…  И опухоль
была». Но заболевание не хроничес�
кое. Вызван был священник, «духов�
ный отец» Хлоповой в Нижнем. 
Подтвердил: сам видел, неизменно
здорова. 

В октябре 1623 года в Боярской ду�
ме читали указ государей Михаила
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Федоровича и Филарета: «Борис да
Михайло Салтыковы! Вы побрани�
лись с Гаврилой Хлоповым, и вашей
смутой почала быть Марья Хлопова
больна… И вы государю сказывали не
то, что дохтуры говорили, и лечить
Марью не велели, и со дворца она бы�
ла сослана не по правде, а по вашему
наносу, без праведного сыску! Госуда�
ревой радости и женитьбе учинили
помешку! А государева милость была
к вам и к матери вашей не по вашей
мере… А вы себя богатили и во всех
делах промышляли тем, чтобы вам
при государевой милости никого не
видеть!»

Дьяк возвысил голос: «…Государе�
вых очей им видеть непригоже, а вла�
дения и земли взять в казну!» Филарет
разглядел, что Салтыковы нашли путь
к «инокине» Марфе посредством сво�
ей маменьки, «инокини» Евникии.

…Велели Салтыковых с семьями
сослать. Завершилось многолетнее
господство бояр�временщиков: Бори�
са Салтыкова — ему доверена честь
стричь волосы царя перед Пасхой 
и Рождеством, и Михаила Салтыкова,
смотревшего за личным царским хо�
зяйством. Вспомнили: не Салтыковы
ли со стрельцами искали злополучные
«коренья» в доме на Варварке? Но
придворные чины Салтыковым со�
хранили. Принадлежали они к «пер�
востатейной знати», что после Смут�

ного времени сократилась до 16 «ро�
довых гнезд».

Разговоры об отравлении, как же�
лали Хлоповы, Филарет пресек. По�
вторять замысел Годунова с «кореш�
ками» патриарху неуместно. К тому
же, чтобы избавиться от страсти сына
и от притязаний Хлоповых, патриарх�
государь выбрал невесту со стороны:
послал к «датским немцам». Но пере�
говоры сорвались. Сохранился резкий
ответ: «Помним, как царь Борис при�
гласил в Москву, хотел отдать свою
дочь Ксению». «Жених наш приехал…
И часом не жил, отравой уморили. 
Теперь девицу уморите»! Насколько
домыслы соответствуют событиям —
отдельная тема. Но мнение иноземцев
такое: в Москве перед царской свадь�
бой ядом изводят то жениха, то не�
весту.

Михаил Федорович узнал, что Ма�
рию Хлопову (Анастасию вновь забы�
ли) с родственниками оставили в Ни�
жнем. В почетной ссылке. Отдан им
двор Кузьмы Минина, взятый в казну
после его смерти, где жила царская
невеста до 1633 года, когда внезапно
скончалась.

Филарет утомлен был брачными
делами. Неженатый сын�государь
вступил в возраст такой зрелости, ког�
да о внуках думают. «Инокиня» Мар�
фа Ивановна наконец склонила к бра�
ку по своему вкусу. Михаил Федоро�
вич «нехотя, но из послушания» при�
нял княжну Марию Долгорукову из
семьи родовитой. В сентябре 1624 го�
да была свадьба. В первый день «вели�
кая радость». На второй день «царицу
испортили»… Замечено, хранителем
брачной постели «в подклете» был из�
вестный нам Федор Шереметев. Отец
новобрачной государю «челом бил о
недружбе Шереметева». Что произо�
шло, до сих пор не известно. Густой
туман спустился. Наконец Михаил
Федорович избрал себе в супруги Ав�
дотью Стрешневу. Царь не испытывал
радости, как при встрече с Марией
Хлоповой. Стрешневу «ввели в цар�
ские хоромы» за три дня до свадьбы.

…Потом свадебные неурядицы по�
вторились. Сын Михаила Федоровича
Алексей остался без родителей в
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Алексей Михайлович
Романов

юном возрасте. Собраны были в
Москве для смотра красавицы, деви�
цы�невесты. Алексей полюбил с пер�
вого взгляда Евфимию Всеволож�
скую, дочь рязанского помещика. Ев�
фимию «ввели во дворец», нарядили 
в царскую одежду… Когда вывели к
жениху, ей стало дурно, упала в обмо�
рок. Любят изображать исторические
беллетристы: выходит юная невеста в
сияющей одежде и падает… Шведские
дипломаты подкупили подьячих; они
сообщили, что девица упала от страха.
Или от духоты. Написали шведы в до�
несении: «Вельможи заключили, что
она подвержена падучей болезни, и
увезли на время из Москвы, чтобы уз�
нать, что с ней будет. …Родители взя�
ты под стражу. Если припадок повто�
рится, будут сосланы за обман».  Гово�
рили о непомерной тяжести платья и
украшений. Известная версия содер�
жится в записках придворного врача
Коллинза: «…Так завязали волосы на
голове, что упала в обморок. Тотчас

объявили, что у нее падучая бо�
лезнь…» Коллинз обвинял воспитате�
ля царя, боярина Бориса Морозова,
который ему явно не нравился. «Он
приказал…» Но ценность сообщения
сомнительна — Коллинз подбирал
московские слухи. Подобно Хлопо�
вой, Всеволожская была немедленно
сослана. Посольский подьячий Като�
шихин, бежавший в Швецию, объяс�
нял в записках для иноземной публи�
ки, что знатные придворные в Москве
готовы учинить любое насилие, когда
царь самовольно выбирает невесту.
«Извести для того, что надеются, что
царь возьмет дочь великого боярина
или ближнего человека…» Евфимию 
с родителями увезли в Сибирь, потом
отправили в родные места и «никуда
отпущать не велено». Лет через 15,
вспоминал Коллинз, она сохранила
необыкновенную красоту, хранила
кольцо и платок, что вручил ей царь.
Для утешения прислали Евфимии
брачную постель и одеяло на соболях



с горностаем. «Со времени ее высыл�
ки из дворца никто не замечал ника�
ких признаков болезни», — заключил
Коллинз.

Второй брак Алексея Михайловича
сопровождался набором привычных
неурядиц. Престарелый царь семь ме�
сяцев смотрел и отбирал девиц. Когда
начался «вторичный смотр», «воров�
ские письма» с разоблачениями по�
явились в Кремле у царского крыльца.
Народ стал дерзкий…  Собрали образ�
цы почерков приказных, служивших 
в Москве, но полного сходства не на�
шли ни у кого. Схватили Ивана Ши�
хирева: был возмущен, что отвергли
его племянницу, хотел подкупить
придворного врача. У Ивана нашли
траву «толченую». В «распросе в  пыт�
ке у огня» кричал: трава — зверобой
лечебный, с вином как мочегонное
пил.

Время пришло иное, интриги на�
поминали скоморошье представле�
ние. Некто Петр Кокорев сказал при
всех насмешливо: «Лучше бы они де�
виц своих в воду пересажали (утопи�
ли), нежели к смотру царскому приво�
зили!» Услышали, донесли… Обижен�
ный царь приказал громогласно объя�
вить: «Таких непристойных слов, как
Кокорев говорил, не говорить…» От
великого ума в указе повторялось:
«Лучше бы они девиц своих в воду пе�
ресажали…»

Впоследствии выбор «царской не�
весты» занял место среди святочных
забав. Деревенские девушки сходи�
лись в хоровод, самая бойкая выходи�
ла из круга, называлась «царевень».
Она запевала: «Мне девиц смотреть,
красавиц выбирать!» Хор подпевал:
«Коя прехороша, коя лучше всех…»
«Царевень» всматривалась, восклица�
ла: «Эта прехороша, эта лучше всех!»
И выводила девушку из круга. Запев�
ки и ответы повторялись до тех пор,
пока не образовывалась вереница, 
которую вела за собой «царевень». 
На том игра заканчивалась.

Биологи впервые смогли «оживить»
ДНК вымершего животного

Австралийские биологи совместно с
коллегами из США внедрили гены вы$
мершего сумчатого волка в организм
мыши и впервые в мире смогли пона$
блюдать за реакциями, которые вызы$
вает ДНК вымершего вида в живом ор$
ганизме. 

Авторы исследования сообщают, что
им удалось извлечь ДНК вымершего 
в начале века сумчатого волка (извест$
ного также как тасманийский тигр) 
из тканей заспиртованного препарата
столетней давности, сохранившегося в
одном из австралийских музеев. 

Удостоверившись, что извлеченная
ДНК действительно принадлежит сум$
чатому волку, ученые поместили ген в
эмбрион мыши, после чего наблюдали
за его развитием. Ген, который изучал$
ся учеными, отвечает за развитие хря$
щей и костей. Исследователи устано$
вили, что во время эксперимента он
«работал» так же, как и подобный ему
мышиный ген. 

Ученые отмечают, что полученный
ими результат особенно важен сейчас,
когда скорость исчезновения видов,
прежде всего млекопитающих, пугаю$
ще растет. 

«Так как все больше видов млекопи$
тающих исчезает, мы продолжаем ут$
рачивать критически важное знание о
функциях генов и их потенциале. Это
исследование — шаг к тому, чтобы
изучать влияние генов на организм в
целом», — отмечает профессор Рихард
Берингер из университета Техаса. 

По его мнению, «результаты этого ис$
следования могут быть использованы
во многих сферах, в частности в созда$
нии новых биомедицинских препара$
тов, а также изучении биологии вы$
мерших животных». 

Сумчатый волк в историческое время
обитал на острове Тасмания (согласно
данным палеонтологов, около 3 тысяч
лет назад он жил также в Австралии и
Новой Гвинее). В 30$е годы XIX века
белые переселенцы$фермеры начали
истреблять это животное, так как по$
считали его врагом для овец. Послед$
ний дикий сумчатый волк был убит на
охоте в 1930 году.

В Австралии в 1990$х годах заявляли
о попытках клонировать сумчатого
волка с помощью ДНК, извлеченной из
заспиртованных препаратов, но этот
проект не увенчался успехом.
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Для затравки — два классических
анекдота. Первый: у какой блондинки
целых две мозговых извилины? Ответ:
«У беременной». Второй: как назвать
блондинку, перекрасившуюся в жгу�
чую брюнетку? Ответ: «Искусствен�
ный разум».

Продолжать можно долго, но не
стоит — желающие могут сами обра�
титься к соответствующим сайтам
Интернета, их много. Наш интерес 
к блондинкам является чисто науч�
ным и вызван недавним нашумевшим 
сообщением. Оно появилось в журна�
ле Journal of Experimental Social
Psychology и сразу же было подхваче�
но многочисленными газетами во
всем мире. Психологи Парижского
университета в Нантере провели ни�
жеследующий эксперимент: они по�
казывали случайно отобранным на
улице людям фотографии «королев
красоты»�блондинок и «королев кра�
соты»�брюнеток, а затем проверяли
этих людей с помощью тестов на ин�
теллект. Эксперимент показал, что
после рассматривания фотографий
блондинок результаты теста станови�
лись в среднем хуже, чем после предъ�
явления фотографий брюнеток. Пси�
хологи объяснили это тем, что испы�
туемые, насмотревшись на фотогра�
фии  блондинок, подсознательно сни�
жали интеллектуальный уровень сво�
их ответов на тест до уровня блондин�

ки, каким он является в их понима�
нии.

Разумеется, в газетах этот занятный
результат был преподнесен под заго�
ловками типа «Блондинки делают
мужчин глупее», и повинны в этом 
отчасти сами авторы исследования,
один из которых, профессор Тьерри
Мейер, кратко резюмировал их вы�
вод, сказав: «В присутствии блонди�
нок мужчины начинают подсозна�
тельно имитировать их стереотип не�
далеких женщин». Но в действитель�
ности эксперимент французских пси�
хологов выявлял, конечно, не столько
интеллект подопытных (как не при�
зван был проверять и интеллект блон�
динок), сколько влияние определен�
ного стереотипа на поведение челове�
ка. Отметим — всякого человека, а не
только мужчины, поскольку в силу за�
бавной случайности оказалось, что
среди отобранных на улице 157 людей
большинство (100 человек) составля�
ли женщины. 

Как заметил один из комментато�
ров, сходство результатов для мужчин
и женщин означает одно из двух —
либо стереотип «глупой блондинки»
влияет на женщин точно так же, как
на мужчин, либо один лишь вид 
шикарной, длинноногой, платиновой
блондинки сильно раздражает рядо�
вую женщину, на время выводя ее из
равновесия и тем самым снижая ее
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обычный IQ. А поскольку женщины
составляли изрядное большинство
среди испытуемых, их реакция могла
снизить средний результат теста. 

Впрочем, эту реакцию тоже можно,
видимо, отнести за счет некоего сте�
реотипа — ведь разглядывание фото�
графий столь же шикарных и столь же
длинноногих жгучих брюнеток этих
же женщин почему�то не раздражало!
Более существенным представляется
замечание другого комментатора, ко�
торый упрекнул авторов статьи в  том,
что они не сообщили, сколько в их
собственной группе было женщин�
блондинок — это тоже могло повли�
ять на ход эксперимента…

Вернемся, однако, к стереотипам.
Чем объясняется их власть над умами,
в очередной раз наглядно выявленная
в работе французских психологов?
Как полагают авторы, часть нашего
разума, по всей видимости, работает
«в автоматическом режиме», извлекая
любую связанную с сиюминутными
обстоятельствами информацию даже
из неподконтрольных сознанию (в
данный момент) хранилищ памяти и
неосознанно для нас самих «окраши�
вая» этой информацией наше поведе�
ние. Кто не замечал, что, разговари�
вая в чужой стране с аборигенами, мы
зачастую начинаем говорить медлен�
нее, как будто с непонятливыми
людьми? Или вот, специальные ис�
следования давно уже показали, что
вблизи пожилых и немощных людей
обычные люди тоже начинают дви�
гаться и говорить более медленно. 

Стереотип — великая сила. Люди
подчиняются власти стереотипа даже
в том случае, когда на сознательном
уровне, каждый по отдельности,
вполне понимают его ложность. Это
было очень ярко доказано, кстати, 
на примере тех же блондинок. Еще в
2004 году группа немецких психоло�
гов провела эксперимент, близкий к
нынешнему исследованию их париж�
ских коллег. Отобрав около 80 жен�
щин с волосами разного цвета, они
некоторое время зачитывали им сте�
реотипные анекдоты о «тупости блон�
динок», а потом пропускали через ба�
тарею психометрических тестов. Ре�

зультаты участниц�блондинок оказа�
лись существенно ниже результатов
всех других участниц. 

Один из комментаторов охаракте�
ризовал эту ситуацию следующим об�
разом: «Разумеется, ни одна из блон�
динок не считает, что она глупа. Одна�
ко под влиянием многочисленных
свидетельств социально�негативного
отношения к ним они заметно мед�
ленней выполняют тесты на IQ, —
скорее всего, по той причине, что ста�
раются опровергнуть это мнение и по�
тому начинают работать тщательней
обычного». Так это или иначе, но не�
мецкий эксперимент показал, что да�
же те стереотипы, ложность которых
мы сознаем, оказывают влияние на
наше поведение (и порой на нашу са�
мооценку). Они влияют не только на
наше отношение к тем людям, с кото�
рыми связаны эти стереотипы, но и на
наше собственное поведение, и даже
— сиюминутно — на наши умствен�
ные способности.

Стереотипы и, шире, предрассудки
вообще играют огромную роль не
только в индивидуальной жизни, но и
в поведении масс. Они определяют
многое также и в массовой культуре.
Их происхождение, развитие и влия�
ние — это отдельная большая тема.
Чаще всего корни стереотипов уходят
в далекое прошлое. Однако «миф о
глупой блондинке» дает нам редкую
возможность проследить становление
стереотипа, родившегося буквально
на наших глазах. Сами блондинки
(как и блондины) появились весьма
давно — исследование британских ге�
нетиков из университета Св. Эндрью
привело  к выводу, что это произошло
на исходе последнего ледникового пе�
риода, однако появившиеся недавно
результаты изучения ДНК неандер�
тальцев как будто бы говорят, что уже
и среди них могли быть светловоло�
сые особи. Но сам миф не отмечается
нигде — ни в научной, ни в популяр�
ной литературе — вплоть до выхода в
1925 году в Соединенных Штатах
книги некой Аниты Лоос «Джентль�
мены предпочитают блондинок, или
Поучительный дневник профессио�
нальной леди», в которой одной из ге�
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роинь является красивая, но глупая
блондинка. Позднее эту героиню сыг�
рала (в одноименном фильме) Мери�
лин Монро, и с той поры новый сте�
реотип утвердился в массовом созна�
нии (хотя IQ самой Монро был вроде
бы около 170). 

Такова популярная версия. Науч�
ные толкования относят зарождение
стереотипа к гораздо более ранним
временам. Некоторые психологи счи�
тают, что женщины со светлыми воло�
сами напоминают людям детей (кото�
рые часто рождаются светловолосы�
ми) и потому их мышление тоже ассо�
циируется с детским. Историки куль�
туры предполагают, что презрение к
светловолосым людям могло заро�
диться еще в Средние века, когда
знать, в общем, была более темново�
лосой, чем «глупые» простолюдины.
Другая гипотеза относит это презре�
ние еще дальше в прошлое, к рим�
ским временам, когда светловолосые
люди Севера считались невежествен�
ными варварами. Возможно, все эти
старинные предрасположения обра�
зовали почву, в которой чисто амери�
канский поначалу миф о глупой блон�
динке быстро укоренился и стал мас�
совым стереотипом, распространив�
шимся затем далеко за пределами
США.

Интересно, однако, что социологи�
ческие исследования брачных пред�
почтений в западных странах показы�
вают, что мужчины и впрямь «предпо�
читают блондинок». Это, говорят они,
должно вести к интересным результа�
там. Хотя в целом мужчины и женщи�
ны ищут в партнерах примерно одни и
те же черты, но женщины предпочи�
тают людей с надежным обществен�
ным положением и доходом, а это
значит — более интеллигентных, тог�
да как мужчины ищут жен более кра�
сивых. Поэтому, как правило, более
умные мужчины женятся на более
красивых женщинах, а если мужчины
и впрямь предпочитают блондинок,
то у блондинок чаще оказываются бо�
лее умные мужья. И поскольку имеет
место некая слабая наследственная
связь ума детей с умом родителей, то
светловолосые дети такой пары могут

рассчитывать и на повышенный ин�
теллект. Грубо говоря, блондинки
должны чаще рождаться умными.

Разумеется, этот вывод верен лишь
в той степени, в какой интеллект дей�
ствительно наследуется, хотя бы отча�
сти, но как раз это далеко не одно�
значно. Тут невольно вспоминается
разговор Шоу с красивой и пустой
женщиной, которая убеждала его же�
ниться на ней, потому что их дети бу�
дут такими же красивыми, как мать, и
умными, как отец, на что Шоу мрачно
заметил: «А что если они унаследуют
ум матери и красоту отца?» Если же
говорить серьезно, то, как пишет аме�
риканский экономист Роберт Франк,
«врожденный ум недостаточен, нуж�
ны дополнительные капиталовложе�
ния в его тренировку»; и тут�то, по его
мнению, как раз и возникает вполне
реальное основание для «мифа о глу�
пой блондинке», потому что многие
блондинки, сознавая свою внешнюю
привлекательность, рассчитывают на
выгодную партию и без этих «капита�
ловложений». И что интересно, ока�
зываются правы. 

Закончим подходящим анекдотом.
Коротая время в самолете, некий ад�
вокат предложил соседке�блондинке
спор на сообразительность: всякий
раз, как она не сможет ответить на его
вопрос, она даст ему 5 долларов, каж�
дый раз, когда он не сможет ответить
на ее вопрос, он даст ей 50. «Каково
расстояние от Земли до ближайшей
звезды?» — спросил он, и она молча
протянула ему 5 долларов. «Ваш во�
прос», — спросил он? «Кто поднима�
ется в гору на трех ногах, а спускается
на четырех?» — спросила она, и он по�
сле долгих раздумий дал ей 50 долла�
ров, а потом раздраженно спросил:
«Ну, и каков же ответ на вашу загад�
ку?»  На что она молча протянула ему
5 долларов. 

Вот так�то, джентльмены.
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Жили�были два математика: один
российский, другой голландский.
Первый прожил чуть меньше 50 лет,
второй — 90 с гаком.  Первый провел
свои творческие годы в МГУ. Второй
колесил по всему свету: через Гер�
манию, США, Швейцарию. Младший
оставил большую плеяду талантливых
и преданных учеников;  второй не был
столь удачлив, а многие коллеги его
откровенно презирали. И вот в конце
2008 года в московском издательстве
МЦНМО вышли залпом обе книги —
посвященные Ван дер Вардену и Фе�
ликсу Березину*. 

Посмертная слава Ван дер Вардена
зиждется на одной яркой теореме и
одном ярком учебнике. «Современная
алгебра» вышла в Германии в начале
1930�х годов и была немедленно пере�
ведена на основные европейские язы�
ки — включая английский и русский.
В ней впервые были собраны главные
достижения алгебраической школы
Давида Гильберта: то, что должен
знать всякий грамотный математик об
алгебраических числах и полях, функ�
циях и многообразиях.

Кажется, что во всей предыдущей
истории математики была лишь одна

книга сходного значения: «Анализ
бесконечно малых» маркиза Лопита�
ля, изданный в 1696 году. Все знали,
что маркиз просто оформил свой кон�
спект лекций Иоганна Бернулли, чи�
танных в захолустном Базеле! И те�
перь книга Ван дер Вардена отразила
курсы новой алгебры, читанные в Гет�
тингене или Лейпциге виднейшими
учениками Гильберта: Эмилем Арти�
ном и Эммой Нетер. Строгая дама Не�
тер обучила уму�разуму юного гол�
ландца; тот изложил свое новое миро�
понимание в форме очень хорошего
учебника. За что же его осуждать?

Кто�то считал Ван дер Вардена
плагиатором. Ведь он НЕ поместил
имена своих учителей на обложку сво�
ей книги! Других математиков коро�
било иное: молодой голландец не 
пожелал покинуть Германию после
того, как ее подмял под себя Гитлер! 
С 1931�го по 1945 год Ван дер Варден
учился сам и учил других в Лейпциге,
не только читая лекции по�немецки,
но и начиная их (когда требовалось)
призывом «Хайль Гитлер». Меж тем
как большинство немецких математи�
ков постепенно эмигрировали: кто в
Швейцарию или в Швецию, кто в Ан�
глию или в США. Ван дер Варден по�
лучал оттуда надежные приглашения
— но уехать не захотел даже к себе на
родину.
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Воспоминания о Ф.А Березине — творце супермате�
матики. — МЦНМО. 2009.
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Посетив оккупированную немцами
Голландию в 1940 году, именитый ма�
тематик обнаружил там еще худшее
угнетение обывателей, чем в Герма�
нии, и остался в Лейпциге до конца
войны, благо еврейской крови в нем
не было. Вот такой законопослушный
аристократ духа, считающий своим
бесспорным правом жить и работать
там, где ему меньше всего мешают.

А что случилось после войны? Гер�
мания разом обнищала, и Ван дер
Варден хотел вернуться на историчес�
кую родину. Но послевоенная Голлан�
дия не готова была простить блудного
сына! В 1946 году газеты ополчились
на «коллаборациониста», и тому при�
шлось уехать в Америку, где рабочих
мест хватало для всех толковых евро�
пейцев. Тут бы сказке конец, да вме�
шалась Холодная война. В 1948 году
Ван дер Варден испугался ядерного
конфликта между Вашингтоном и
Москвой — и решил вернуться в Ев�
ропу, быстро возрождавшуюся благо�
даря плану Маршалла. Кстати, и Гол�
ландия успокоилась: через два года
после отвержения «ренегата» Ван дер
Вардена его пригласили в Амстердам.
Но он предпочел Цюрих: в богатой и
нейтральной германоязычной Швей�
царии никто не попрекнет талантли�
вого бродягу вчерашними политичес�
кими грехами!  Так  матерый алгебра�
ист нашел пристанище до конца сво�
их дней.

В том же 1948 году в бедной после�
военной Москве юный Феликс Бере�
зин поступил на мехмат МГУ. Ибо на
физфак его не взяли: не та националь�
ность у матери, а сын записал эту на�
циональность в свой паспорт в 16 лет!
Хотя в милиции его долго уговарива�
ли… Но на мехмате «инвалидов пято�
го пункта» было много, и талантли�
вый Феликс Березин без особого тру�
да нашел свое место в общем строю.
Он специализировался по функцио�
нальному анализу — сиречь по геоме�
трии бесконечномерных пространств,
которая особенно близка  к теорети�
ческой физике. Шефом Березина стал
Израиль Гельфанд — самый дарови�
тый и настырный из учеников вели�
кого Колмогорова. В военные годы

Гельфанд сделал много важных при�
кладных работ. Но в процессе борьбы
с космополитизмом его отодвинули
на задний план — так что педагогикой
высших научных достижений Гель�
фанд занимался почти подпольно.

Эта подпольщина затянулась до
своевременной смерти Сталина в 
1953 году. Той весною Феликс Бере�
зин окончил мехмат — и был распре�
делен учителем математики в ве�
чернюю школу рабочей молодежи.
Там он трудился до ХХ съезда КПСС;
после этого многое стало возможным.
Гельфанд был избран членом�коррес�
пондентом Академии наук, а Березин
стал младшим научным сотрудником
мехмата. В последующие 10 лет он
защитил обе научные диссертации —
но выше старшего научного сотруд�
ника в чине так и не поднялся. Слиш�
ком крепкая память была у старых зу�
бров из мехматского партбюро. Даже
ректор И.Г.Петровский не мог пере�
шибить эту традицию! Да ведь он же
беспартийный был — хотя и акаде�
мик, и герой…  Не диво, что Гельфанд
был избран академиком лишь в эпоху
Черненко, когда маразм и развал в
верхах КПСС достигли апогея.

Однако в научном творчестве мо�
лодой Березин добился почти полной
свободы. Вскоре он стал живым мос�
том между двумя почти враждебными
лагерями квантовой теории: физичес�
ким (где властвовал ревнивый Лев
Ландау) и математическим, где преоб�
ладала школа Николая Боголюбова.
Редкий и трудный талант Березина
позволял ему в равной мере понимать
математиков и физиков. Оттого он
вернее всех чувствовал, какие физи�
ческие новинки достойны скорейше�
го импорта в строгий мир математики.

Сначала появилась книга «Метод
вторичного квантования». В ней бес�
пристрастно рассмотрен весь зоопарк
возможных симметрий элементарных
физических объектов, включая фер�
мионы. Их открыл в 1930 году вели�
кий молчун Поль Дирак. Теперь чуть
более говорливый Феликс Березин
ввел эти чудесные объекты в геомет�
рию — наряду с привычными векто�
рами. Но за аналитической геометри�
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ей неизбежно следует классический
анализ: искусство дифференцировать
либо интегрировать любые объекты
алгебры или геометрии. Березин
впервые научился интегрировать фер�
мионы. Так в конце 1960�х годов был
заложен математический фундамент
будущей теории суперсимметрий. 

В 1970 году о ней заявили еретики�
физики: в этот раз москвичи Юрий
Гольберг и Евгений Лихтман. Еще че�
рез три года эта идея расцвела в США
— в хорошо подготовленных умах
Бруно Зумино и его единомышленни�
ков. Тем временем младшие ученики
Березина увлеченно строили «супер�
математику», обобщая привычные
группы Ли и многообразия Римана 
на случай антикоммутирующих пере�
менных…

А в МГУ меж тем сменился ректор.
Уязвленный партократами, умер от
инфаркта математик Петровский. Его
сменил достойный физик Рэм Хохлов
— знаток лазеров и хороший альпи�
нист. Кажется, что это был последний
коммунист с человеческим лицом в
научной верхушке СССР. На мехмате
запахло реформами, и Березин решил
в них участвовать. В 1976 году он на�
писал ректору большое письмо с по�
дробным изложением тех бед, к кото�
рым ведет мехмат группа бездарей 
с партбилетами. Если их не укротить
вовремя, то наши лучшие математики
покинут мехмат — как покинули Гет�
тинген лучшие германские математи�
ки после 1933 года!

Хохлов пригласил Березина к себе
и имел с ним долгую беседу. Обещая
вмешаться в мехматские неурядицы,
ректор заметил: «Жаль, что Вы и Ва�
ши единомышленники на мехмате —
не  члены партии!»  Березин мог лишь
горько усмехнуться. Если бы в КПСС
было место для честных и талантли�
вых ученых, они давно выгнали бы от�
туда приспособленцев и карьеристов.
Но расклад сил иной: партийные чи�
новники не допускают к рулю науч�
ных профессионалов. Сам Хохлов по�
пал на пост ректора МГУ лишь по во�
ле большого партократа Суслова — 
в порядке эксперимента. В 1978 году
эксперимент оборвался: Хохлов погиб
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в горах Памира. Его сменил другой
физик — Логунов, более партийный,
чем ученый.

Тут мехматское партбюро начало
травить Березина и ему подобных ре�
форматоров. Те из них, кто успел до�
стичь высших академических званий,
перебрались в иные центры — хотя бы
в Черноголовку, где обособились уче�
ники Ландау. Другие готовились к
эмиграции — или уходили в горы, как
Хохлов. Березин поехал на Колыму,
чтобы постичь этот дивный край,
опоганенный сталинским рабством.
И не вернулся: летом 1980 года (неза�
долго до смерти Владимира Высоцко�
го) Феликс Березин утонул в бурных
водах Сеймчана. «Белый аист москов�
ский на белое небо взлетел; Черный
аист московский на черную землю
спустился…»

Вот и все. Десять лет спустя желез�
ный занавес обвалился, и сословие
ученых россиян начало равномерно
расселяться по просторам матушки�Зем�
ли. Уезжали не в одиночку, а целыми
семинарами. В России оставались
лишь те, кому Природа подарила два
равносильных естества: научное и пе�
дагогическое. Если бы не Интернет и
не смышленое российское студенче�
ство, то наша страна стала бы неотли�
чима от Латинской Америки. Не диво,
что авторы сборника памяти Березина
трудятся сейчас в Москве и Сан�Пау�
лу, в Стокгольме и Чикаго, в Ярослав�
ле и Иерусалиме. Столь же понятно,
что первые сборники памяти Берези�
на вышли на английском языке. Но
вот и русская книга издана: не в МГУ,
что тоже о многом говорит. Матема�
тическая Москва наконец стала поли�
центричной конфедерацией — вро�
вень с мировым научным сообщест�
вом. Авось в этих условиях новые 
наследники Березина найдут для себя
довольно экологических ниш! И не
повторят горькую судьбу перекати�
поля, как случилось с голландцем Ван
дер Варденом.
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Этот альбом примечателен во мно�
гих отношениях.* Он воскрешает
практически из небытия имя замеча�
тельного русского художника Николая
Павловича Чехова, яркой, но краткой
звездочкой полыхнувшей на небос�
клоне русской культуры. Он вышел в
год 150�летия со дня рождения самого
художника и в преддверии 150�летнего
юбилея известного на весь мир его
брата, Антона Павловича Чехова 
(в январе 2010 года). И наконец, это
тот редкий случай, когда составителем
альбома�каталога, исполнителем ре�
продукционной съемки и автором
блистательной биографической статьи
явился не профессионал�искусство�
вед, а специалист по космической
физике Александр Николаевич Подо�
рольский, вложивший в это издание
свою огромную энергию и любовь к
художнику. Его работа завершила мно�

готрудное дело по поиску  и идентифи�
кации художественных работ Н. Чехо�
ва, начатое библиографом и краеведом
Анатолием Николаевичем Туруновым
еще в тридцатые годы прошлого века 
и продолженное литературоведом 
Инной Давидовной Громовой и жур�
налистом Николаем Александровичем 
Подорольским  (отцом автора). Поис�
тине — труд длиною в три поколения!

В 1903 году Антон Павлович напи�
сал о брате: «Это был талантливый и
уже популярный художник и подавал
солидные надежды. Смерть его —
большой минус в моей жизни». В год
кончины Николая от туберкулеза
(1889) ему едва исполнился 31 год. 
И вот  впервые в альбоме столь полно
и с любовью представлено творчество
талантливого и, безусловно, недооце�
ненного художника. 

Братьев�погодков разделяло всего
полтора года, но какие же они разные
по характеру, хотя и бесконечно близ�
кие духовно! Окружающие считали
Антона старшим, на самом деле стар�
шим был Николай. Из�за малого рос�
та, болезненности и физических не�
достатков Николая отдали в школу
одновременно с Антоном. Дружные
братья учились в одном классе и даже
одновременно дважды оставались на
второй год! Мать уберегала Николая
от семейных хлопот, считая его «мало�
душным» (то есть слабым характером)
и чуть ли не до 17 лет, когда юноша
уже отправился в самостоятельную
жизнь в Москву, называла его  «кро�
шечкой».

Московская жизнь оказалась не�
сладкой: нужда, постоянная нехватка
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денег в семье Чеховых, трудные, под�
час унизительные поиски заработка.
Но художнический талант юноши
сразу заметили, меценаты вносили
деньги на его обучение в Училище жи�
вописи, ваяния и зодчества, куда он
поступил. Его «однокашниками»,
а некоторые и друзьями были И. Ле�
витан, К. Коровин, М. Нестеров, 
Е. Сорокин, а по классу архитектуры
— Ф. Шехтель. Преподавали тогда в
училище, что называется, «корифей
на корифее» — В.Г. Перов, А.К. Сав�
расов, И.М. Прянишников, В.Е. Ма�
ковский. Молодой художник подавал
большие надежды: пару из первых
крупных его полотен приобретают
коллекционеры. Преподаватели при�
глашают его в числе других молодых
дарований расписывать стены на хо�
рах храма Христа Спасителя, писать
декорации к «Фаусту» в частной опере
Мамонтова. Но особенно много, на�
чиная с 1880 года, он делает иллюст�
раций и печатает их в ведущих журна�
лах того времени. И те ищут сотруд�
ничества с молодым художником.

Николай Чехов был  разносторонне
талантлив. С ранних лет проявилось
его музыкальное дарование — редкий
слух и музыкальная память. Хотя он
не имел систематического образова�
ния, но столь мастерски и вдохновен�
но исполнял классические произведе�
ния (в частности, Вторую рапсодию
Листа), что специалистам его музы�
кальный талант казался «еще боль�
шим, чем к живописи». «Какие же вы,
Чеховы, талантливые», — вырвалось
как�то у Левитана, когда тот позднее
познакомился с художническими
этюдами младшей из семьи Чеховых
— Марии. О талантах старших —
Александра (писателя, публициста),
Антона и Николая он знал, что назы�
вается «из первых рук».

Александр Чехов писал в письме
Антону в 1887 году: «Попади Косой
(прозвище Коли из�за детского косо�
глазия. — Д.К.) в Питер и возьмись 
за дело — он был бы на первом пла�
не». Но многие таланты, к большому
сожалению, оказались растраченны�
ми зря. И, кажется, первым это заме�
тил отец. 

Торговец�неудачник, бежавший с се�
мьей от долгов из Таганрога в Москву,
он был строгим и прозорливым челове�
ком. Сам не лишенный талантов, как
художнических, так и музыкальных, в
письме (в 1879 году) юному Антоше,
оказавшемуся «на хозяйстве» в таган�
рогской лавке, он, радуясь успехам Ни�
колая, тем не менее сетовал: «В Москве
чрезвычайные развлечения, так что не�
когда заниматься, а учение тормозит�
ся». И горестно заключал по поводу
грандиозных планов и мечтаний Нико�
лая (стать «знаменитым профессо�
ром»): «Ничего подобного не будет».

К сожалению, эти слова оказались
пророческими. Все окружающие от�
мечали необязательность Николая,
неспособность к усердному и посто�
янному труду («с увлечением начи�
нал», но редко заканчивал) и, пожа�
луй, главное — «увлечение Бахусом»,
по мягкому выражению Антона. От�
сюда, быть может, и неустроенность
собственной  семейной жизни.

В биографическом эссе А.Н. Подо�
рольский внимательно прослеживает
параллель Николай — Антон. Дейст�
вительно, братьев объединяло мно�
гое, даже внутри семьи. Очевидна бы�
ла их особая привязанность, понима�
ние друг друга с полуслова, «созвучие
натур». Николай стал первым иллюст�
ратором скетчей и рассказов Антоши
Чехонте. В его рисунках сквозили
присущие обоим юмор и пародия,
бесшабашная талантливость, молодое
жизнелюбие. Думается, что на «старте
творчеств» двух братьев Николай даже
имел фору. Но… увы,  не сумел ей  вос�
пользовался, не хватило характера.

В отличие от него Антон, в сущно�
сти, мальчишка, один тянул дела от�
цовской лавки в Таганроге, помогал
семье и смог окончить гимназию. И в
Москве сразу поступил в университет,
упорно изучал медицину (а Николай
так и не окончил художественное учи�
лище), зарабатывал на жизнь для себя
и семьи, начал писать и публиковать
первые рассказы. При этом он вовсе
не отказывался от развлечений и «сла�
дости московского жития», но твердо
торил свою дорогу, креп характером,
«выдавливая из себя раба». «Кремень»
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— так скажет много позднее об Анто�
не Чехове его издатель и когда�то друг
А.С. Суворин.

Именно Антон, младший брат, в
письме Александру, самому старшему
из чеховской поросли, написал горь�
кие, сбывшиеся слова: «Балалаечней
нашего братца трудно найти <…>.
Николка (ты это отлично знаешь) ша�
лаберничает; гибнет хороший, силь�
ный, русский талант, гибнет ни за
грош. (…) Еще год�два,  и песня наше�
го художника спета». 

Искренне любя брата и не раз вы�
ручая его, Антон не боялся говорить
нелицеприятные слова. Его острое
письмо, написанное Николаю в марте
1886 года, — образец любви и боли за
«пропадающего» близкого человека,
яростная попытка его спасти. Оно
столь откровенно и резко, что в ряде
мест выходит за рамки цензуры.  

Возможно, творческий путь  Нико�
лая Чехова был бы иным, попадись на
его пути «свой Григорович», как это
случилось в жизни у Антона Чехова,
считает Подорольский. Но, думаю,
все�таки не в этом дело — дело в ха�
рактере. Не зря говорят «характер —
это судьба». Один из друзей Н. Чехо�
ва, Михаил Дюковский, чудом сохра�
нивший многое из наследия художни�
ка, писал: «Он имел золотое сердце,
был одарен высокохудожественной
натурой, но не имел характера, и все
погибло…»

Известно, что родные, в том числе
и Антон, подталкивали Николая к
станковой живописи, называя рисун�
ки «копеечным делом», «убийством
себя в карикатуре». А он проявил се�
бя, судя по данному альбому�каталогу,
как раз в графике, оказался большим
мастером рисунка и иллюстрации, по
существу, родоначальником живой
книжной иллюстрации.

Но, к сожалению, яркой жизни не
получилось. Хотя  только что вышед�
ший альбом�каталог  избранных про�
изведений Николая Чехова с очевид�
ностью демонстрирует: художник — 
и талантливый — состоялся, и это бла�
годаря тому, что  многое из его насле�
дия удалось разыскать и по�новому
оценить. 

В альбоме представлены репродук�
ции практически всех произведений
станковой живописи, их более 20 —
выразительные портреты, драматиче�
ские жанровые композиции, строгие
натюрморты, — все они хранятся в
различных музеях А.П. Чехова. Но ос�
новной корпус альбома — конечно
же графика, рисунки. Здесь и иллюст�
рации к книгам, прежде всего к ран�
ним произведениям Антона Павлови�
ча, и разнообразные сценки «из жиз�
ни», портреты друзей и знакомых,
женские головки (столь любимые ху�
дожником), целый ряд политических
карикатур, рисунки на обложках веду�
щих журналов — «Осколки», «Будиль�
ник», «Сверчок», «Свет и тени». Вы�
полненные пером или карандашом,
часто раскрашенные, они словно
предназначены для близкого разгля�
дывания и любования точными, вы�
разительными деталями.

Особый интерес представляют по�
дробные сценки из московской жиз�
ни, написанные с юмором, изящно,
одним росчерком пера и передающие
характер и душевное состояние узна�
вавшихся современниками персо�
нажей.

В ряде работ неожиданно, но уве�
ренно прорывается Чехов�пейзажист.
Таковы  прозрачные черно�белые или
акварельные зарисовки «Лесной пей�
заж» («Странница»), «Весна» (в жур�
нале «Будильник»), «Усадьба Бабки�
но», тонкие миниатюры из альбома
М.М. Дюковского или даже пейзаж�
ный фон на целом ряде рисунков, ча�
сто обозначенный мастерски всего
тремя�четырьмя штрихами.

Огромная заслуга А.Н. Подороль�
ского состоит в том, что вместе  со сво�
ими предшественниками и исследова�
телями творчества художника ему уда�
лось выполнить неосуществленное же�
лание Антона Павловича Чехова, вы�
сказанное незадолго до смерти, — «со�
брать все рисунки Николая» и «хра�
нить». Удалось не только собрать, но и
заново открыть, оценить по справед�
ливости творчество замечательного
русского художника и тем самым со�
хранить имя — Николай Павлович Че�
хов — для будущих поколений.
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Научная журналистика как проблема
языка и  коммуникации в самом 
широком смысле этих терминов

«Научное открытие состоит 
в удобной для нас интерпретации 

некой системы, которая создавалась
безо всякой оглядки на наши 

с вами удобства».

Норберт Винер

«Ученые изменили наш образ жиз�
ни несравненно больше, чем все теле�
визионные звезды, государственные
мужи и генералы, вместе взятые, но

широкая публика представляет их се�
бе лишь  карикатурно, в виде бездуш�
ных муравьев, возящихся вокруг заум�
ных проблем, о которых они способ�
ны говорить только на невразуми�
тельной тарабарщине», — писал Макс
Фердинанд Перуц, нобелевский лау�
реат по химии 1962 года, в своей кни�
ге с провокационном названием «Не�
обходима ли наука?». 

Перуц — ученый нынешнего поко�
ления, им, например, было открыто
пространственное строение молекулы
гемоглобина и создана его модель. 
И свою книгу  он написал относитель�
но недавно, в 1989 году, так что она
точно отражает современную ситуа�
цию в науке. «Невразумительная тара�
барщина» — это и есть язык, исполь�
зуемый учеными ради своего удобст�
ва, чтобы облегчить общение с бли�
жайшими коллегами. Но в то же вре�
мя именно она делает почти невоз�
можными их контакты не только с
простыми людьми, но также и между
коллегами�учеными — например, би�
ологи с трудом могут понять язык, ис�
пользуемый математиками. Об этом я
рассказывал читателям «Знание — си�
ла» и сам, и в соавторстве с Т. Чехов�
ской в репортажах о биолого�матема�
тических школах1. 

Язык — это социальное творение.
Он вбирает в себя опыт многих людей
прошлого и настоящего и предназна�
чен прежде всего для того, чтобы об�
суждать наши ежедневные нужды и

117

«
З

�С
»

 А
п

р
е

л
ь

 2
0

0
9

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я В С Л У Х

Карл Левитин

Встреча четвертая

«Вавилонская башня»
Мауриц Эшер

1 «Математическая экология? Ее еще нет». — «Знание
— сила», 1975, № 10; «Все, способные носить оружие…»
— «Знание — сила», 1978, №8; «Масштабы времени» —
«Знание — сила», 1986, №11;  «К истинному незнанию» —
«Знание — сила», 1990, №4.

Изреченная
мысль



находить способы их удовлетворения.
Обычный человеческий язык никоим
образом не создавался для обслужи�
вания углубленных исследований и
формулирования теоретических кон�
цепций. И тем не менее большую
часть своей жизни ученые думают,
учатся и общаются на обычном языке.
Таким образом, наш обычный язык —
обязательное орудие, без которого на�
уке не обойтись. Орудие это мощное 
и универсальное, хотя и весьма несо�
вершенное.

Вот одно высказывание как раз на
эту тему:

«Одно из несовершенств обычного
языка, с точки зрения ученых, вероят�
но, самое очевидное, это его неполно�
та. Например, нет никаких обычных
слов для обозначения большинства
важнейших понятий квантовой тео�
рии, таких как линейная комбинация
волновых функций или описание
сложных систем с помощью произве�
дения тензоров. Конечно, мы исполь�
зуем некоторый внутренний жаргон
— в данных случаях это слова «супер�
позиция» и «запутанность», — но сло�
ва эти мало что говорят непосвящен�
ным, а их буквальное значение вдоба�
вок способно лишь вызвать недоуме�
ние и привести к путанице в умах. 
Все это создает культурные барьеры и
способствует балканизации знания».

Эти слова в статье доктора Фрэнка
Вильчека  из Массачусетсского техно�
логического института я усмотрел в
журнале Nature. Она появилась под
новой рубрикой «СЛОВА», введенной
в журнале. Любопытно, что сам док�
тор Вильчек использовал специаль�
ный термин «балканизация знаний»,
не являющийся широко употреби�
тельным, который он, с точки зрения
ясности изложения без потери его
точности, вполне мог бы заменить
выражениями «обособленность зна�
ния» или, скажем, «отгороженность
науки».

Мысль Вильчека о внутреннем
жаргоне можно развить, предложив
другой, упрощенный пример.

Физик не может и шагу ступить в
своей работе без слова «электрон».

Это специальный термин, ясный для
всех его коллег и всеми ими одинако�
во понимаемый. Физику нет нужды
каждый раз оговаривать, что «элек�
трон — это наименьшая единица 
материи, содержащая отрицательный
электрический заряд». В противном
случае ему пришлось бы добавлять,
что «материя — это то, из чего состоят
все физические тела», что «отрица�
тельный электрический заряд» возни�
кает на шелке, который потрут о стек�
ло, в то время как положительный за�
ряд появится на стекле», что «элект�
ричество — это форма энергии, кото�
рая может  быть использована для по�
лучения тепла, света, механической
силы и химических изменений», что
«энергия — это способность произво�
дить работу», а работа, в свою очередь
— и так далее, практически до беско�
нечности.

Получается, что специальные тер�
мины и включающие их специальные
языки науки — вовсе не каприз, а на�
сущная необходимость для научного
сообщества. И это тем более верно,
чем глубже проникает в тайны При�
роды исследователь в своей области
знаний. Предположим, что объект 
вашего анализа — автомобиль. Тогда
практически все термины, которые
вам придется употреблять, будут из
нашего повседневного лексикона —
руль, колеса, скорость, тормоза, цена
и так далее. Но если вы углубитесь 
в детали и станете интересоваться не
автомобилем вообще, а только его
двигателем, то сразу же столкнетесь с
необходимостью прибегнуть к множе�
ству специальных терминов — двига�
тель внутреннего сгорания, дизель�
ный, двигатель Ванкеля, электричес�
кий двигатель. Еще дальше, если мы
выберем только дизельный двигатель,
то нам придется иметь дело с сопла�
ми, регуляторами низкого давления,
системами впрыска топлива. Если же
предмет нашего анализа — эти самые
системы впрыска, то тут уже речь пой�
дет о специальных типах материалов,
из которых они изготавливаются, об
их особых свойствах и характеристи�
ках — и все это будут специальные
термины, абсолютно ничего не гово�
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рящие обычному автомобилевладель�
цу, не говоря уж о пешеходе.

Однако начав говорить о двух раз�
ных языках — науки и обычном, мы
чуть забежали вперед. Сначала следо�
вало обсудить проблему языка, как та�
кового, как особой конструкции, со�
зданной в процессе эволюционного
развития человечества, — естествен�
но, лишь с наших узких позиций,
только применительно к выбранной
нами теме. Логично предположить,
что язык эволюционировал парал�
лельно людям, которые им пользова�
лись. Но не осталось никаких окаме�
нелостей или следов в янтаре, кото�
рые засвидетельствовали бы, как шел
этот процесс. Кажется, нет никаких
иных путей заглянуть в прошлое и
проследить становление языка. В то
же время, с тех пор как учение Дарви�
на приобрело популярность в общест�
ве, не было недостатка в псевдонауч�
ных спекуляциях на тему о «борьбе» 
и «соревновании» между словами, о
проигравших в этой борьбе словах, за�
бытых людьми в результате «внутри�
языковой эволюции», о сильных и
слабых словах, о выживании грамма�
тических правил и так далее. Поэтому
в 1866 году Парижское Общество
лингвистики запретило все исследо�
вания в области эволюции языка как
пустое времяпровождение и пустосло�
вие. Не исключено, что в самое бли�
жайшее время оно вынуждено будет
пересмотреть свое слишком уж кате�
горическое решение. Совсем недавно
исследования эти вернули себе былую
респектабельность. Раз в два года про�
водятся международные конферен�
ции, появляются статьи и даже книги,
посвященные эволюции языка. В ре�
зультате ученые стали лучше пони�
мать этот феномен — человеческий
язык.

«Ничто в мире живого не имеет
смысла вне рамок эволюции». Это са�
мый общий закон жизни, и он всегда
оказывался справедливым. Ножи эво�
люции действуют очень эффективно,
они никогда не упускают возмож�
ность отсечь то, что оказалось несу�
щественным для выживания вида.

Поэтому мы вправе утверждать, что и
наш человеческий язык, как и все
другие людские изобретения, мог воз�
никнуть и впоследствии развиться
только при условии, что он служил
неким жизненно важным интересам
людей, а его изменения служили этим
интересам еще лучше. Делом чести
для эволюционных биологов — дать
точное математическое описание то�
го, как естественный отбор вызвал
возникновение человеческого языка
из общения животных между собой.
«Выживание сильнейших» в этом слу�
чае превратилось в «Выживание яс�
нейших», и именно так называлась
статья в журнале Nature. Она служила
популярным изложением напечатан�
ного в том же номере сугубо научного
материала (его авторы — американ�
ские и английские ученые Мартин
Новак, Джошуа Плоткин и Винсент
Янсен), названного менее афористич�
но «Эволюция синтаксической ком�
муникации». Но это именно и есть те�
ма нашего дальнейшего обсуждения. 

Коммуникация в мире животных —
то есть их общение между собой — ос�
нована на трех основных способах:
либо это конечный репертуар сигна�
лов (территориальные сигналы и пре�
дупреждение о приближении хищни�
ков), либо непрерывный длительный
сигнал (танец пчелы), либо серия ва�
риаций на определенную тему, орга�
низуемых случайным образом (соло�
вьиное пение). Все эти типы комму�
никации — несинтаксические, то есть
каждый сигнал относится к некой од�
ной ситуации. Для каждого понятия,
которое животное хочет передать дру�
гим, существует свой сигнал. Если
нужно передать какие�то новые поня�
тия, то нужны дополнительные сигна�
лы, а они рано или поздно неизбежно
окажутся похожими на один из ранее
существовавших, и различать эти два
сигнала станет трудно. На каком�то
этапе такой язык перестает быть удоб�
ным средством общения и становится
далеко не «яснейшим».

Этот недостаток языка животных
можно преодолеть, если ограничить
число сигналов, но соединять их в по�
следовательности, так чтобы каждому
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понятию соответствовал не отдель�
ный сигнал, а последовательность та�
ких сигналов. Такие последовательно�
сти мы называем «словами», а состоят
они из «букв», каждая из которых есть
звук, сигнал, и число которых ограни�
чено, — в русском языке 33, а в анг�
лийском, к примеру, 26. Соединение
бессмысленных звуков, гласных 
и согласных, в значащие слова
(С+Т+У+Д+Е+Н+Т = СТУДЕНТ)
по законам фонетики есть универ�
сальное свойство всех людских язы�
ков. Развитие таких языков с большей
вероятностью шло в обществах, где
людям было много что сказать друг
другу, а это как раз и есть обязатель�
ное условие для формирования наших
с вами разумных предков, которым
необходимо было передать окружаю�
щим новые сведения, добытые ими,
свой дорогой опыт, бесценный для
выживания всего племени.

Это, однако, не конец истории —
ведь феномен языка, как такового,  не
есть цель нашего анализа: нам необ�
ходимо вернуться к проблеме языка
науки и языка обыденного. Поэтому
продолжим. Некоторые виды прима�
тов и дельфинов произносят нечто,
напоминающее слова. Но слова сами
по себе еще не язык. И хотя, как учит
нас Библия, вначале было Слово, че�
ловеческий язык не состоит из слов
единых. Уникальность человеческого
языка может быть уподоблена разве
что особости хобота слона. Наш язык
так же отличается от способа общения
животных, как слоновий хобот от но�
сов других зверей. Хобот состоит из
6000 отдельных мышц и способен вы�
полнять огромное количество опера�
ций. Эволюция снабдила нас не менее
мощным орудием, своего рода комму�
никационным хоботом. Это — син�
таксис нашего языка, устройство, не�
ведомое даже высшим  животным.

Представим себе группу людей, ко�
торые передают друг другу сведения  о
событиях, происходящих в окружаю�
щем их мире. События представляют
собой комбинации объектов, мест,
времен и действий (СТУДЕНТЫ и
ПРЕПОДАВАТЕЛЬ в АУДИТОРИИ
НОМЕР ТАКОЙ�ТО ВСТРЕЧАЮТ�

СЯ В ТАКОЕ�ТО ВРЕМЯ). Для упро�
щения предположим,  что каждое со�
бытие состоит лишь из одного объек�
та и одного действия (ПРЕПОДАВА�
ТЕЛЬ ГОВОРИТ, СТУДЕНТЫ СЛУ�
ШАЮТ). При несинтаксической
коммуникации слова используются
для описания событий, при синтакси�
ческой же они служат для описания
объектов (это имена существитель�
ные) и действий (это глаголы). То есть
вместо того, чтобы сопоставлять каж�
дое слово каждому отдельному собы�
тию, можно связывать каждое слово с
отдельным компонентом этого собы�
тия, а затем соединять слова таким
образом, что роль каждого из них  оп�
ределяется правилами этого связыва�
ния. Теперь нам не надо запоминать
для каждого события свое слово, 
и это, при большом числе событий,
чрезвычайно упрощает обучение 
языку.

Но синтаксис не дается даром, он
имеет свою цену: необходимость со�
блюдать порядок слов (в английском)
или пользоваться падежными оконча�
ниями (в русском). «Петя любит Ка�
тю» совсем не то же самое, что «Катя
любит Петю», и эта разница может
стать трагедией всей жизни Пети или
Кати. Преимущества, даваемые син�
таксисом, покрывают цену, которую
приходится платить за него, только в
том случае, если число событий, о ко�
торых стоит сообщать друг другу, пре�
вышает некоторую пограничную ве�
личину. Наиболее вероятно, что этот
«синтаксический рубеж» будет пре�
одолен в среде, имеющей комбина�
торную структуру, то есть где комму�
никаторам встречается множество
действующих лиц (СТУДЕНТЫ,
ПРЕПОДАВАТЕЛИ, ДЕТИ, СОБА�
КИ, КОШКИ), вступающих во мно�
жество взаимодействий (ГОВОРЯТ,
СЛУШАЮТ, СПЯТ, ИГРАЮТ, ПИ�
ШУТ, ЛЮБЯТ, НЕНАВИДЯТ). В та�
ком мире число слов, которые комму�
никаторы должны выучить в случае
синтаксического языка, равно СУМ�
МЕ действующих лиц, действий,
мест, времен, а в несинтаксическом
языке оно равно их ПРОИЗВЕДЕ�
НИЮ, то есть величине столь гигант�
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ской, что наша память просто не вме�
стила бы такое число слов.

Иными словами, синтаксис удобен
для аналитического разума в комби�
наторной среде. Он позволяет ис�
пользовать преимущества комбинато�
рики, то есть придает конечному чис�
лу средств бесконечные возможности.
Без синтаксиса человеческий язык
никогда не достиг бы своей нынеш�
ней огромной выразительной силы. 
И потому переход от несинтаксичес�
кого языка к синтаксическому был
гигантским шагом в эволюции чело�
веческого общения. А поскольку ма�
тематическая модель развития языка
показывает, что естественный отбор
мог поддержать нововведение — по�
явление синтаксиса — лишь в том
случае, когда число требуемых сигна�
лов превышало некую величину, мож�
но понять, почему только люди при�
бегли к синтаксическому типу комму�
никации, то есть, стали пользоваться
более сложным языком.

Это конец экскурсии в мир лингви�
стики и математики и их совместных
достижений последних лет. Возвра�
щаясь к нашей теме, можно высказать
гипотезу: современная наука еще не
сумела выработать сложный язык, она
все еще находится в начале пути к его
совершенствованию или, лучше ска�
зать, на животной, несинтаксической
стадии творения своего языка. Наука
так и не разработала собрание всех
возможных в ней объектов и дейст�
вий, существительных и глаголов,
способных в своей совокупности 
описать любую ситуацию, могущую
встретиться исследователю. Хуже то�
го, различные дисциплины стремятся
использовать свой собственный высо�
ко специализированный язык, а от�
сутствие энциклопедистов в совре�
менном научном сообществе ускоряет
этот процесс. Наиболее широко мыс�
лящие и философски настроенные
ученые уже давно провозгласили не�
обходимость универсального языка
науки или, как сказали бы мы, языка 
с развитым синтаксисом и сильной
грамматикой. Альберт Эйнштейн всю
последнюю половину своей жизни
посвятил созданию единой теории

поля, в которой явления гравитаци�
онного и электромагнитного свойства
описывались бы одним языком —
правда, все его попытки в этом 
направлении оказались безрезультат�
ными.

Использование множества специ�
альных терминов, из которых каждый
относится к определенной ситуации,
есть свидетельство недоразвития язы�
ка. И научным журналистам следует
иметь в виду этот научный факт и ни�
когда не испытывать комплекс непол�
ноценности из�за невозможности с
первого знакомства разобраться со
всеми терминами и деталями иссле�
дования. У эскимосов есть десятки
слов для различных типов снега. Для
них он каждый раз — новое явление:
вчерашний снег, сегодняшний снег,
мокрый снег, тяжелый снег, тающий
снег. Очень похоже обстоит дело 
с учеными. Их язык лишь кажется
сложным — на самом деле он прими�
тивен. Наша задача — внести в него
хороший синтаксис. На этом пути
нам надо быть готовыми встретить
сильное сопротивление. Дефектологи
знают, как трудно учить глухих  сло�
весному языку. Они отказываются по�
стигать его потому, что жестовый
язык, несравненно менее синтаксиче�
ский, для них удобнее и легче в усвое�
нии. Они не хотят делать лишние уси�
лия, чтобы освоить более емкий и вы�
разительный словесный язык и до�
вольствуются тем, что имеют. Навер�
ное, не следует делать параллель
слишком ясной и прозрачной.

Проблема языка общения — одна
из самых важных среди стоящих перед
людьми. Мне случалось не раз расска�
зывать читателям «Знание—сила» об
успехах и трудностях в налаживании
контакта между нами и вычислитель�
ными машинами2 и, что очень похо�
же, но еще сложнее, между зрячими 
и слышащими людьми и людьми, 
с рождения лишенными зрения и слу�
ха3. Мы знаем теперь, что язык — это
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1972, №№ 9 и 10.



орудие, созданное человеком, чтобы
увеличить свои шансы выживания
под давлением требований эволюции.
Это очень походит на возникновение
теплокровности в те времена, когда
при понижении температуры воздуха
гигантские холоднокровные живот�
ные становились совершенно беспо�
мощными неподвижными сонными
глыбами. Эволюция всегда поддержи�
вает новые устройства, которые отве�
чают новым требованиям среды. Се�
годняшнее требование — это необхо�
димость для широкой публики знать и
понимать научные проблемы и дости�
жения, а для самих ученых — быть в
курсе работ коллег в смежных и дале�
ких областях науки. Следовательно,
всякое движение и усилие, направ�
ленные в эту сторону, встретят мощ�
ную поддержку на наивысшем воз�
можном — эволюционном — уровне.

Несколько десятилетий назад Бер�
нард Шоу подметил, что «специалист
— это человек, который знает все ни о
чем». С тех пор процесс специализа�
ции в науке развивался с чудовищной
скоростью, и сегодня исследователи

все больше и больше ограничивают
себя все более тесными рамками од�
ного узкого направления в науке, и в
результате пользуются все более спе�
циализированными языками, понят�
ными лишь крайне узкому кругу лиц.
Но действительно ли эта тенденция
опасна для общества? Зачем нам во�
обще нужны сегодня энциклопедис�
ты? Не является ли идеальным уче�
ным тот, кто никогда не отклоняется в
своих исследованиях от раз и навсегда
выбранного направления и не тратит
свое время на что�либо, не связанное
непосредственно с его работой? И что
такого особого в разнообразии язы�
ков? Почему так трудно переводить с
одного из них на другой, сохраняя при
этом полноту смысла, настроения,
ритм и другие, почти эфемерные, но
очень важные  ингредиенты разговор�
ного или даже письменного языка?
Потому что язык — это в первую оче�
редь способ мышления, думания и
только потом — средство общения,
коммуникативное орудие. Нашей за�
дачей — задачей научной журналисти�
ки — является транспонирование
с языка науки на язык простого чело�
века. Это много сложнее, чем перево�
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дить, скажем, с английского на рус�
ский, потому что негде взять нужные
словари или учебники грамматики,
или даже азбуку. 

Но и это не все, что нам нужно 
сделать.   

прав был Эйнштейн, когда заметил,
что «Господь Бог изощрен, но не зло�
намерен». Природа, или Бог, или
Высшая Сила, или все что угодно еще,
никак не помогает нам познавать тай�
ны Вселенной, но и нисколько не
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На рисунке в наиболее упрощен�
ной форме показан процесс получе�
ния знаний. Для тех, кто знаком с би�
ологической концепцией трофичес�
ких (то есть пищевых) цепей, схема
будет выглядеть знакомой. Продуцен�
ты, консументы и редуценты действу�
ют на сцене жизни (заяц ест траву, 
он поедаем лисой, которую разрывает
волк, отходы возвращаются в почву,
удобряя ее для получения новой тра�
вы) «Жук ел траву, жука клевала пти�
ца, хорек пил мозг из птичьей головы»
(Николай Заболоцкий).

Нас окружает Океан Истины, со�
стоящий из бесчисленных фактов, со�
бытий и бесконечного числа их ком�
бинаций. Это Уровень Первый.
Мы можем видеть, слышать, обонять
и осязать так много проявлений уст�
ройства Природы, как мы того хотим.
Интеллектуальной пищи всегда
сколько угодно, но, к сожалению,

препятствует нам в этом стремлении.
Мы словно слышим: «Кушайте на
здоровье, все на столе». Но мы не мо�
жем есть эту пищу. Факты слишком
часто противоречат друг другу, многие
явления кажутся необъяснимыми, 
а общая картина происходящего во�
круг представляется расплывчатой и
неясной. 

Особые группы агентов, или уст�
ройств, или орудий, называемые
«Учеными», предназначены транс�
формировать определенные факты и
явления, различные для каждой из
групп, в знания. Они — физики, био�
логи, химики, психологи и так далее,
и все они образуют Уровень Второй.
Они поглощают Истину, кислород
воздуха, зарплату и, как и все другие
люди, выделяют углекислый газ, но
вдобавок они производят новые све�
дения, по�прежнему несъедобные для
всех, кроме самих ученых, которые их



произвели, и их ближайших коллег из
той же группы. Эти сведения — свое�
го рода когнитивные аминокислоты
— составляют Уровень Третий.

Над ними расположен Уровень
Четвертый — и это Научные Журна�
листы. Они способны переварить то,
что производят ученые различных
групп и преобразовать эту интеллек�
туальную пищу в нечто, съедобное для
ВСЕХ ученых, и не только для них, но
и для просто людей, составляющих
Уровень Пятый.

Все это еще и еще раз демонстриру�
ет, что роль научных журналистов в
процессе  познания решающе важна.
Это именно они объясняют ученым,
что сделано их коллегами за соседней
дверью и их коллегами в соседней ла�
боратории, институте и, что еще важ�

нее, в соседней науке. Они не зараже�
ны бациллой «туннельного эффекта»
узконаправленности интересов, они
выработали и широко применяют в
своей работе высоко синтаксический
и общепонятный язык, они синтези�
руют новые знания, производимые
всеми группами ученых, и делают его
всеобщим достоянием.

В известном смысле популяриза�
ция науки — это метаязык для пони�
мания Природы.

Научные журналисты — энцикло�
педисты по определению, ибо разно�
сторонность интересов есть основа их
профессии. Они — все еще живущие
на земле кентавры, соединяющие в
себе лошадиную близость к Природе
и человеческую способность исследо�
вать ее.
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Марк Гарлик 

Вселенная: Карты, цифры, факты, гипотезы, 

сравнения: Иллюстрированный атлас.—

М.: ИГ Аттикус, 2009.

В этой книге перед вами откроется захватывающая картина Вселен$
ной: вы увидите звездные скопления и галактики, планеты и астеро$
иды, кометы и метеоры, узнаете о новейших открытиях астрономов,
познакомитесь с последними достижениями космической техники.
Подробные карты планет и звездного неба. Впечатляющие снимки 
из космоса.
Эффектные рисунки, изображающие полные драматизма космичес$
кие катаклизмы.
Диаграммы, графики и таблицы, которые помогут разобраться даже 
в самых сложных вопросах. Космические аппараты, модули и теле$
скопы. Хронология освоения космоса.
Терминологический словарь и алфавитный указатель.

Нанотехнологии. Азбука для всех/

Под ред. Ю.Д.Третьякова.— М.: Физматлит, 2009.

Эта книга адресована широкому кругу читателей, желающих
ознакомиться с современными тенденциями и разобраться 
в значении модного сегодня слова «нанотехнология». 
В этой книге авторы постарались наиболее просто изложить
сложные даже для ученых термины и понятия, наиболее часто
встречающиеся в СМИ и научной литературе.

Московский дом книги рекомендует:

Подрепный Е.И., Титков Е.П. Оружие Великой Победы.— М.: Эксмо, 2009.

Великая Отечественная война стала не только грандиозным
противостоянием армий СССР и Третьего рейха. Это был еще и
поединок оружейников — конструкторов бронетехники, самолетов,
кораблей, артиллерийских систем, стрелковых вооружений. Молодая
и несовершенная промышленность Советского Союза противостояла
самым мощным и современным предприятиям фактически всей
континентальной Европы, оснащенным наилучшим оборудованием 
и применявшим самые передовые технологии. 
Эта книга — рассказ о лучших образцах советской боевой техники, 
о вкладе наших оружейников в Великую Победу, который
невозможно переоценить.

Теперь журнал «Знание — сила» можно приобрести 
в следующих магазинах сети «Московский дом книги»: 
Московский дом книги (Новый Арбат, 8), 
Дом педагогической книги (Большая Дмитровка, 7/5, стр.1), 
Дом технической книги (Ленинский проспект, 40), 
Дом медицинской книги (Комсомольский проспект, 25), 
Дом книги «Новый» (шоссе Энтузиастов, 24/43).



35 лет назад, 4 апреля 1974 года, в ре$
зультате халатности, проявленной при ра$
ботах по созданию и совершенствованию
бактериологического оружия, в Сверд$
ловской области, к югу от так называемо$
го 19$го военного городка (структурное
подразделение НИИ микробиологии Ми$
нистерства обороны СССР), вспыхнула
эпидемия сибирской язвы, для ликвида$
ции которой потребовалось два месяца.
Официального сообщения об инциденте
ни тогда, ни позже не последовало.

15 лет назад, 5 апреля 1994 года, была
официально открыта линия оптико$воло$
конной связи между Москвой и Санкт$Пе$
тербургом.

285 лет назад, 7 апреля 1724 года, под
сводами лейпцигской церкви Св. Николая
впервые прозвучала великая кантата Ио$
ганна Себастьяна Баха «Страсти по Иоанну».

65 лет назад, 7 апреля 1944 года, НКВД
представил И.В. Сталину проект Указа
Президиума ВС СССР «О переселении бал$
карцев, проживающих в Кабардино$Бал$
карской АССР, и о переименовании Ка$
бардино$Балкарской АССР в Кабардин$
скую АССР». Все это делалось задним чис$
лом, поскольку еще 11 марта нарком
НКВД Л.П. Берия с гордостью рапортовал
вождю:  «НКВД докладывает, что опера$
ция по выселению балкарцев из Кабар$
дино$Балкарской АССР закончена 9 мар$
та. Погружено в эшелоны и отправлено 
к местам нового поселения в Казахскую 
и Киргизскую ССР 37 103 балкарца...» 

55 лет назад, 7 апреля 1954 года, пра$
вительство США официально сняло заве$

су секретности с создания американски$
ми учеными водородной бомбы: был пуб$
лично показан производивший чрезвы$
чайно сильное впечатление фильм о про$
веденном 1 ноября 1952 года испытатель$
ном термоядерном взрыве под кодовым
названием Mike на атолле Эниветок в юж$
ной части Тихого океана. 

55 лет назад, 8 апреля 1954 года, в Арк$
тике на ледяное поле площадью около 
4 квадратных километров (толщина льда
в среднем 2,5 метра) была высажена ис$
следовательская группа из 27 полярни$
ков во главе с Евгением Ивановичем Тол$
стиковым, развернувшая дрейфующую
станцию «Северный полюс$4». На следу$
ющий день на подобную же льдину была
высажена экспедиция из 22 полярников
под началом Алексея Федоровича Треш$
никова, развернувшая дрейфующую стан$
цию «Северный полюс$3». Обе станции
проработали год с небольшим, пройдя за
это время зигзагообразный путь протя$
женностью около 2600 километров.

25 лет назад, 8 апреля 1984 года, не до$
жив четырех месяцев до 90$летия, умер
Петр Леонидович Капица, академик,
дважды Герой Социалистического Труда,
крупнейший отечественный физик$экс$
периментатор, удостоенный в 1978 году
Нобелевской премии за основополагаю$
щие исследования и в области физики
низких температур.

380 лет назад, 14 апреля 1629 года, в Га$
аге в семье выдающегося поэта и крупного
чиновника родился Христиан Гюйгенс
(ум.1695), великий голландский матема$
тик, физик, механик, оптик и астроном.
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90 лет назад, 15 апреля 1919 года, Со$
ветское правительство приняло поста$
новление о лагерях принудительных ра$
бот, подразделившее их на две катего$
рии: находящиеся в ведении НКВД —
для лиц, осужденных ревтрибуналами, и
контролируемые ВЧК — для арестован$
ных в порядке профилактики «потенци$
альных классовых врагов», «чуждых
элементов» и «паразитов». Лагеря
предписывалось устраивать в каждом
губернском городе — в черте города, в
монастырях или близких усадьбах. Каж$
дый из них должен был содержать не
менее 300 заключенных с тем, чтобы их
труд окупал расходы на охрану и адми$
нистрацию.

80 лет назад, 16 апреля 1929 года, от$
крылся объединенный пленум ЦК ВКП(б)
и Центральной контрольной комиссии —
ЦКК  (по 23 апреля), на котором И.В. Ста$
лин добился осуждения «правого укло$
на» группы Н.И. Бухарина, А.И. Рыкова 
и М.П. Томского.

185 лет назад, 17 апреля 1824 года, в
Петербурге был подписан первый в исто$
рии взаимоотношений России и США дву$
сторонний договор — Русско$американ$
ская конвенция, в которой Россия согла$
силась не расширять Русскую Америку
(свои владения в Северной Америке) юж$
нее 55$й параллели и на десять лет допу$
стила в Русской Америке свободу иност$
ранного мореплавания, торговли и про$
мыслов при безусловном запрете ввоза
алкогольных напитков, оружия и военно$
го снаряжения.

475 лет назад, 20 апреля 1534 года, из
порта Сен$Мало по заданию короля Фран$
ции Франциска I на запад в поисках се$
верного морского пути в Китай отправи$
лась экспедиция под началом Жака Кар$
тье, «веселого корсара», заслужившего
громкую известность своими удачными
каперскими операциям. На родину море$
плаватели вернулись в июле 1536 года,
проведя обширные исследования Нью$
фаундленда, побережья Лабрадора и раз$
деляющего их пролива Белл$Айл, открыв
залив св. Лаврентия, реку св. Лаврентия и
ряд мелких и покрупнее островов данно$
го региона. Все территории, которых он

достиг, Картье провозгласил собственно$
стью Франции. 

175 лет назад, 25 апреля 1834 года,
было получено «высочайшее соизволе$
ние» императора Николая I на предложе$
ние академика Адольфа Яковлевича Куп$
фера учредить в Петербурге Нормальную
обсерваторию, объединяющую в единую
сеть все российские метеостанции. Куп$
фер был назначен первым заведующим
Нормальной обсерватории, которая при$
ступила к измерениям в самом начале
1835 года. Важно отметить, что в это вре$
мя ни одна другая страна, кроме России,
еще не обладала подобной обширной и
постоянно действующей системой метео$
рологических и магнитных наблюдений.

35 лет назад, 25 апреля 1974 года, в
Португалии произошла бескровная рево$
люция, получившая название «револю$
ции гвоздик», в результате которой был
свергнут авторитарный режим, установ$
ленный в 1928 году  военными, предоста$
вившими диктаторские полномочия про$
фессору экономики Антониу Салазару. 
К власти пришла группа марксистски на$
строенных военных во главе с генералом
Антониу ди Спинолой.

45 лет назад, 26 апреля 1964 года, была
введена в эксплуатацию первая очередь
Белоярской АЭС имени И.В. Курчатова с
реактором на быстрых нейтронах с натри$
евым охлаждением БН$600.

255 лет назад, 28 апреля 1754 года, ро$
дился Николай Семенович Мордвинов
(ум.1845), одна из самых светлых лично$
стей, адмирал, в начале 1800$х годов —
морской министр, видный общественный
и государственный деятель, соратник ве$
ликого реформатора Михаила Сперанско$
го, прогрессивный экономист, председа$
тель Вольного экономического общества,
единственный из членов Верховного уго$
ловного суда, отказавшийся поставить
свою подпись под смертным приговором
декабристам.

Календарь подготовил 
Борис Явелов.
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Ученые создали 
программу — 
переводчик языка
инопланетян

Британские ученые со�
здали компьютерную
программу, которая

сможет помочь иденти�
фицировать и даже пе�
ревести послания от
внеземных цивилиза�
ций.

Джон Элиот из универ�
ситета Лидса считает,
что ему удалось разра�
ботать программное
обеспечение, которое,
по крайней мере, смо�
жет декодировать струк�
туру инопланетного язы�
ка, а это уже будет пер�
вым шагом на пути к вза�
имопониманию.

Программа Эллиота
сравнивает чужой язык с
60 различными языка�
ми, занесенными в еди�
ную базу данных, и поз�
воляет выявить струк�
турные сходства.

Создан 
искусственный глаз
для лошади

Карликовый конь по
имени KBuck, весящий
всего около 30 кило�
граммов, родился на
ферме Lil Chums в Лото�
не и через несколько
дней потерял глаз. Хо�
зяйка животного, Келси
Чамбли, подозревает,
что конь стал жертвой
случайного удара ма�
тери копытом.

Эта сеть составила спи�
сок самых популярных
способов пробуждения
жителей туманного Аль�
биона. Выяснилось, что
пользователи предпочи�
тают использовать бу�
дильник, встроенный в со�
товые телефоны. Так счи�
тают 36% опрошенных. 

34% британцев просы�
паются от голоса попу�
лярного радиоведущего
Терри Вогана и диджея
Криса Мойлза, 17% —
предпочитают дове�
риться своим биологи�
ческим часам и вставать
самостоятельно. 7% жи�
телей страны рассчиты�
вают, что их разбудят
близкие люди, 5% —
просыпаются от носа
или языка любимого пи�
томца, а 1% встает под
звуки любимой музыки,
доносящейся из iPod.

В паспорта будущего
будут встроены 
ультратонкие дисплеи

Корейский производи�
тель дисплеев Samsung
и немецкая компания
Bundesdruckerei анонси�
ровали совместную раз�
работку — ультратонкий
(толщиной всего 300 мик�
рон) AMOLED дисплей.
Его применение произ�
водители видят в пас�
портах будущего. 

Вместе с защитным
покрытием и интегриро�
ванным дисплеем тол�
щина паспортной стра�
ницы не будет превы�
шать 700 микрон. На
дисплее будут отра�
жаться сохраненные в
памяти паспорта фото�
графии, копии виз и тек�
стовая информация.

П о  з а я в л е н и ю
Bundesdruckerei, подоб�
ные паспорта станут 
доступными уже в 2010
году.

Ветеринар Джефф Хам�
монд из Марлоу попы�
тался спасти коню глаз,
но, когда невозможность
этого стала очевидной,
он не растерялся и пред�
ложил сделать протез.
Своего рода косметичес�
кую альтернативу настоя�
щему глазу.

Искусственный глаз
был изготовлен дизай�
нерами La Fuente Ocular
Prosthetics из Оклахома
Сити. 

Форма протеза точно
подходит для глазницы
KBuck, а сам глаз выпол�
нен из акрилового плас�
тика. Рисунок, реалис�
тично имитирующий на�
стоящий глаз, нанесен
на протез вручную.

Стоимость протеза со�
ставила $3 000, но будет
быстро окуплена, если
конь сможет участво�

вать в выставках. В пра�
вилах выставок нет
пунктов, запрещающих
искусственные глаза, а
на вид протез практиче�
ски неотличим от насто�
ящего глаза.

Кому  
нужен будильник?

Большая часть взрос�
лого населения Велико�
британии считает бу�
дильник устаревшим га�
джетом. Такой вывод 
содержится в недавнем
исследовании, прове�
денном британской се�
тью гостиниц Travelodge. 

М О З А И К А
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Страх — замирание жизни, почти остановка ее — может быть, на самом�то деле одна 

из форм ее предельной полноты. 

Страх стыда. Страх позора. Страх погубить — собственным неловким движением —

что�нибудь хрупкое и ценное.

Может быть, он — особенное, избыточное, всем существом — зрение. Не в родстве ли —

проницательность и уязвимость?

Он — острое чувство ценности и неповторимости жизни. Он включается, чтобы

оберегать наши — главное, что не только наши — 

границы (и значит — точно, подробно чувствовать их). 

Чтобы удержать нас от разрушительных действий.  

Беззащитность — и открытость? Оторопь перед миром — и чувство его, неизмеримо

превосходящей нас, огромности?

Тотальное бесстрашие — которого так хочется иной раз — не разновидность ли

тупости и слепоты? 
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